我當過牛仔隨筆

“科羅拉多州，希爾特鎮！”長途汽車司機把車停在路邊，大聲說。

我抓起自己的小包，下了車，看見一個大個子男人坐在路邊，旁邊停著一輛舊吉普車。

“你是羅傑·基瑟？”他問我。

“是的，先生。”我回答。

“我叫歐文·博爾頓，彩虹牧場是我的。”他說著，伸手跟我握手。

佛羅里達州少年法庭的法官把我送到科羅拉多，讓我在牧場幹活。這是為幫助不良少年而制定的一項計劃。

不到一週的時間，我就變成了稱職的牛仔。他們分配給我一匹名叫“棕仙”的大馬，給了我全套的西部穿戴，還有一連串沒完沒了的工作。

前兩個月，事情進展很順利。每天，我們都從早晨四點幹到下午六點，捆乾草、給牛打烙印、撿雞蛋、修柵欄、鏟牛糞……總有幹不完的活兒。

最讓我心儀的，當屬我的馬——棕仙。我除了幹其他雜活，每天還要餵它，給它洗澡，為它刷毛。

每天早晨，我都去雞窩撿雞蛋，棕仙總在門口等著我。我走過去，拍拍它的側身。它把頭朝後仰，發出奇怪的聲響，像是用嘴脣吹出來的，口水飛得到處都是。

“你若是有手，肯定會打口哨。”我告訴它。它便跺跺腳，轉一圈。在少年時，沒有多少讓我喜愛的事情，而那匹馬卻是我的寶貝。

一天吃完早飯，我跟著幾位年長的牧場幫工去北邊修建柵欄。我們把修建柵欄的材料和工具裝上吉普車就出發了，快到晚上7點時才回牧場。驅車路過畜棚時，我看到大約有20個騎馬的牧場幫工正圍成一圈。我下了吉普車，走到這群人跟前。

“出什麼事了？”我問。

“你的馬——棕仙，死了。”一個人說。我緩步走到棕仙躺著的畜欄，彎下腰，拍著它的側身。面對這群人，我忍住不哭。

突然，畜欄門開啟，博爾頓開進來一臺舊拖拉機，開始掘一個坑。“他要幹什麼？”我喊道。

“我們總是在馬倒下的地方把馬埋葬。”一個牧場幫工說。

我站在坑旁邊，邊看邊擦著眼角的淚水。

挖完坑，博爾頓把拖拉機的大剷鬥放低，朝著棕仙移動，要把它移到大坑裡。

“博爾頓先生，請您別用拖拉機的剷鬥——您會割壞它的！”我跑到拖拉機前面，高揮著手臂，衝他大喊。博爾頓說：“孩子，馬死了。我們別無選擇——它太沉了，用手搬不動。”

“我把它弄到坑裡！我發誓我行，博爾頓先生。”我尖聲喊叫。我使足了力氣推了又推，可它的身體實在太重了，我一點兒都不能把它挪近大坑。最後，我不再去推，只是躺在塵土中，頭靠在棕仙的側身。“請別用那個剷鬥鏟棕仙。”我一遍遍地重複著。

這時候，牧場幫工們都下馬了，圍住那匹棕色大馬，每個人找好自己的位置，開始竭盡全力地連拉帶拽，讓棕仙朝著大坑一點一點地移動。我儘量抬起它的.頭，免得傷到它的臉。接著，我被拽下了大坑，恰好坐在坑底，而棕仙的頭枕在我的腿上。我周身都是灰塵和泥土。

我慢慢地站起身，把它的頭平放在地面。隨後，我擺放它的四肢，讓每條腿都伸直。我脫下襯衫，蓋在它臉上，不讓泥土進入它的眼睛。我站在旁邊哭泣，看著泥土掩埋了我最好的朋友。

那天大半夜，我在畜棚裡清理棕仙的畜欄。第二天一大早，在出門撿雞蛋之前，我走回宿舍洗淋浴並換衣服。我走進小木屋時，幫工們都在起床穿衣。我的鋪位上，放著8美元和一些零錢。在一個書式火柴盒的封面上寫著：“給自己買一件新襯衫。”

我抬起頭，所有人都在朝我微笑。一個人說：“你也許是個市裡的男孩，羅傑，可是你肯定擁有一顆牛仔的心，既誠實又善良。”

我擦著紅腫的眼睛，同樣驕傲地笑了。