你的世界無人能懂散文
每個人的內心深處，都深藏著一個別人看不懂的世界。
在別人眼裡，也許你是幸福的。
其實，你不知道，所有的不愉快，只是我想靠近你。
但你，卻醉在自己的世界裡，離我越來越遠。
——題記
一
和姜成成走進急診室的時候，穆展正靜靜地躺在病床上，一副終於解脫的樣子。一位五十歲上下的女人，坐在病床旁邊的杌凳上，一邊給穆展掖著被角，一邊用手裡的衛生紙擦著眼淚。我和姜成成走過去，看著病床上的穆展，互相對望了一眼。女人也看了我們一眼，可能以為我們只是匆忙來往的人中瞎湊熱鬧的，也就沒理會，繼續陶醉在她的悲痛中。三位護士在一旁有序地忙碌著，看樣子，是在沖洗給穆展剛洗完胃的工具。
“胃洗了？”我沒話找話地問了一句。我必須這麼問，這樣，才能證明我和姜成成不是過客。
女人這才站起身，把屁股底下的杌凳抽出來，說：“哦，來了啊，坐。”
“不坐，不坐。”我擺了擺手，退到了一邊。
女人嘆了口氣，說：“這娃麼，咋做下這事，叫人咋說呀。”說著，她扔掉了手中揉成一團的衛生紙，又從床頭的一卷衛生紙上撕下一些，團在手裡。
“嫂子，別難過，孩子現在沒啥事了，就比什麼都好。再說，孩子的事，急不得，得慢慢來。”我說。
女人點了點頭，重又坐回床邊，伸出手按在穆展的額頭，另一隻手又拿著團成一團的衛生紙，繼續揩拭著已經略顯紅腫的眼睛。女人留著短髮，上身穿著一件粉紅和灰色拼接的滑雪衫，黑色的緊身褲上，套著黑色的短褲，腳上是一雙粉紅和白色混色的旅遊鞋，襯托著她的精明強幹和閱歷豐富。穆展此時半睜著眼睛，享受著女人的愛撫。急診室外面的嘈雜和人來人往似乎和這裡無關，每一名病人和親屬或者陪護，各自為一個單元，誰和誰都毫不相干。醫院是一個給人溫馨給人希望的世界，但同時也是一個冷酷無情的世界。
“你不是在家裡經常說，要做一個強大的出人頭地的人嗎？世上的道路千千萬，吃著輕省飯的又有幾個人？你不是說，就算是長大了，就算是搬磚推車也能養活自己嗎？你哥和你姐時時刻刻都關心著你呢，給你買好吃的好穿的，我和你爸辛辛苦苦掙下的，不都盡著你花嗎？咱家的日子也不缺啥，你還有什麼不滿意的呢？咱腦子笨就笨，在學校能學多少學多少，學不到什麼也沒關係，知識是次要的，關鍵是要和同學老師都好好的。你不是說，要讓別人刮目相看嗎？怎麼給我刮目到這裡來了？你讓我和你爸多傷心你知道嗎……”女人一口氣多了一大攤子話，而且一點沒有要停下來的意思。我聽得悲壯，也聽得傷感。在女人的心中，穆展不是念書的料。但她不想因為孩子這樣的智商被人看不起，書，是死活都要念的。也許，她對孩子的將來是有打算的，但孩子的年齡，還沒有到能獨當一面的時候，所以，學校目前，才是孩子成長最好的場所，也是必須的場所。我並不覺得女人的想法不對，畢竟，穆展還處於九年義務教育階段，誰都沒有剝奪穆展義務教育的權利。可我傷感的，是女人這番苦口婆心的話。這番話，是全天下所有的父母對孩子那種可憐的沉沉的愛，對孩子殷切的期望。從女人的話語裡聽得出，這樣的話，她給自己這個不善言語的孩子在無數的場合說過無數遍，在每一個明亮或者黑暗的夜裡，在每一個陽光明媚的白天，在田間地頭等。穆展從小到大，在這番話的薰陶裡，他是幸福的，在這樣的幸福裡，他迷失了自己，他也在這樣的話裡，將自己固定在母親為自己畫好的牢裡。他就是這樣的笨，他就是這樣的沒有前途，他在學校裡學知識不重要，重要的是，一天天長大了就好。然後，躺在父母為自己創造的安樂窩裡，用雙手在屬於自己的土地上，走完自己揮汗如雨的人生。
穆展上學的道路，是艱難的，他一定是靠著母親的這番苦口婆心支撐到了今天，母親的話，在他不善言談的心裡，一定倒背如流。但他不開心，他的不開心，不願意說給母親聽，說給任何人聽。因為他住在一間牢裡，一間與生俱來的牢裡。
“穆展，你看父母為你付出了這麼多，你不能再這麼下去了，也不能再做這樣的傻事了。你會說話，就不要整天閉著嘴巴，讓別人瞧不起你。在學校裡，那麼多的同學，你要學的，不光是知識，還要學會和別人交往，學會怎麼做人。有什麼事，不能憋在心裡，一定要及時給老師說。”我實在忍不住了，打斷了女人的話。
“看你老師說得多好，記住了麼？”女人撫摸著穆展的臉。
穆展微微點了點頭，一副很睏倦的樣子。
“難受嗎？”女人的手停在穆展額臉上。
穆展還是微微點了點頭。
“難受就閉上眼睛，什麼都別想，好好睡。”我說。我希望穆展睡著，也希望女人能歇歇她近乎拌爛的嘴。也許，穆展會夢見一些快樂的事情，就算夢裡看見同學們快樂玩耍的情景也好。
“嗯，好好睡。”女人附和著說。
二
我和姜成成坐在急診室外面的長凳上，裝出一副耐心平靜的樣子，男人走過來，坐在我們的中間，說：“我這輩子，不知造了什麼孽，要了這個貨！”
我看著他飽經風霜的臉，雖然溝壑萬千，但那雙眼睛，還是很明亮的，隱藏著洞察一切的聰慧。男人穿著一件黑灰兩色拼接的棉衣，一件黑色的直筒褲，一雙黑色的休閒鞋，要不是那頭花白的頭髮，儼然一位風度翩翩的成功人士。我可以判定，他一定是個有故事的人。但此時此刻，我根本沒有心思瞭解他的故事，包括坐在另一邊默然無聲，和我只用眼神交流著的姜成成。我和姜成成此時有一個共同的目標，就是怎麼能早點離開最好。但我們還得儘量安撫好穆展的父母，不能讓他們看出我們的急躁和無情。只要我們之間能夠心平氣和，我和姜成成才能不辱使命。
“孩子就是孩子，現在也都上九年級了，以後別動不動就打，多給孩子講講道理。我看老哥你脾氣不好，聽說孩子一聽你來就打顫呢。”姜成成依然保持沉默，我只有搜腸刮肚陪他說了。
“我就不明白了，他哥他姐都很正常，以前上學的`時候，成績在班上都是數一數二的，現在都大學畢業了，有了各自的工作，各自的家庭。穆展，咋就沒有他哥他姐的一點基因呢？這個娃，就是來向我討債的，可我也沒虧過人啊！我也是從苦處難處過來的啊！”
姜成成看了看我，我看了看姜成成，這樣的問題，我們沒法回答。
“你家在哪裡？”男人沒有得到我和姜成成的共鳴，改變了話題，問我。
“小寨村。”我說。
“你們村的李儒俊、陳國昌都是我的老師呢。”男人說。
“陳什麼？”
“陳國昌。”
“哦。是我父親。”
男人一把抓住我的手，我也抓住他的手，模糊的父親，似乎一下子清晰起來。
男人說：“那時候啊，陳老師愛我得很。那時候，我可是全公社數一數二的好學生，每次考試都拿獎。可是，我命不好，被定為富農，心裡覺得自己學得再好，也沒有前途。可陳老師一直開導我，鼓勵我不要放棄，以後，等環境好了，階級鬥爭不那麼激烈了，就好了。陳老師還極力推薦我加入共青團，為了能讓我加入共青團，學校開會研討，最後，真的光榮地加入了團組織。我真沒想到，我這樣的人，還能成為團員。這都是學校老師對我的信任和關心，我一輩子都忘不了。國中畢業後，因為我的身份，上不了高中，陳老師三番五次到我家裡來，還有李老師，勸我復讀，說是再堅持一年政策就開放了。可我沒信心，自己把自己圈了，死活不去。陳老師不放棄，照樣來。我就到了學校，但沒臉跟那些比我小的學生在一個班上，就鑽在老師房子不出來。陳老師就把飯給我端進來。最後，我還是沒有堅持。一年後，政策真的好了，陳老師又來我家，讓我以社會青年的身份參加考試，說是根據我的才學，只要稍微翻翻書，熟悉熟悉，一定能考上。但我還是不相信自己這樣的人，能有前途，就沒去。唉，要是……”男人嘆了口氣。
“要是真的參加了考試，你現在一定有很好的工作。”我說。
“是呀，可世上沒有賣後悔藥的。只是那時候，我已經參加了生產隊的勞動。因為我是村裡唯一的國中生，隊上很看重我，讓我當隊上的保管員。我擔心村裡的人不放心我，嫌棄我的身份。可隊上說沒事，我的人品已經是有目共睹了。於是，我就當了隊上的保管員，盡職盡責地做著自己應做的是，村裡的人對我的工作和表現很滿意，我就很有信心幹得更好，對考學的事也就淡了。這一晃啊，忽然就老了，現在啊，腦供血也不足了，重活也幹不動了。唉——”
“現在都這年齡了，該歇著了。”
“穆展的母親，是後來的。以前的男人嫌她不生養，就不要她了。跟了我，對我的兩個孩子很好，女人啊，會活人。兩個孩子也愛這個後媽，現在雖然都在外面工作了，每次打電話，都是先給他媽打。說是女人不生養，可跟我結婚兩年後，竟然有了。你說，女人麼，能有個自己的骨肉，多好，再說，也是我的骨肉，能不高興嗎？等啊盼啊的，就有了穆展，可這孩子，先天腦子笨，不爭氣。”
“老哥，你是心太要強，也是前邊兩個孩子都太優秀，就越覺得穆展不爭氣。十個指頭都不一般齊呢，況且孩子。你越恨鐵不成鋼，鐵就生鏽的越快。鐵恨不熱卻能焐熱，孩子都這麼大了，雖然不說話，但看得出，心裡厲害著呢，好好開導開導吧。”我握著男人的手說。我的腦海裡，閃現出女人在家裡忙碌的身影，兩個和她毫無血緣關係的孩子，承歡在她的膝下。
“是啊，可能是我心太急了。這樣吧，孩子問題不大，你們就回吧，我和他媽在這呢。”男人說。
“好吧，有什麼情況跟我們聯絡。”我說，心裡舒了口氣。
我和姜成成來到病床前，和穆展告別。穆展此時，是校方和家裡的核心人物。
“穆展，我們先回去，你好好調養，聽爸爸媽媽的話，老師和同學都等你回來。”我握了握穆展的手說。
姜成成伸出手，按在穆展的額頭，說：“聽見了嗎，別讓你父母再操心了，病好了，就是一個全新的你了。我們走了，拜拜！”
穆展笑了，笑得天真無邪。我想，他的笑，一定是因為姜成成的“拜拜”兩個字。這兩個字，是輕鬆的，也是友好的。
三
縣城的街道，是多彩的。商鋪林立，高樓聳然，商家的廣告五花八門，營銷手段也層出不窮，惹人眼饞心動，流行音樂此起彼伏。一切，都是那麼誘人和美好。
車流緩慢地移動著，蝸牛一般。司機們自信滿滿又焦躁煩悶著，看著車窗外徒步的行人，又多了幾分自豪。行人橫七豎八穿梭著，看著那些長長短短，高高低低的車的海洋，走出了別樣的灑脫。廣場的一邊，是人市。那些靠打短工養家餬口的人們，三五成群，像一朵朵樸素執拗的野花，給城市帶來另一番風景。
我和姜成成有一搭沒一搭地說著，向車站走著。
“穆展的事，多虧發現得早，不然就鬧出大亂子了。”我說。
“穆展看病的錢，學校出還是他家裡出？”姜成成問我。
姜成成是穆展的班主任，而我，是被領導派來的，以學校領導的身份來的。如果穆展的事，殃及到學校的話，作為班主任的姜成成，也會波及。
“這個說不好，關鍵看家長怎麼想。如果家長和學校胡攪蠻纏的話，學校也只能自認倒黴。如果家長想得通，不想將事態擴大，不想讓穆展的事張揚出去，不想因這件事給穆展的成長造成影響的話，就不會找學校的麻煩。看今天的樣子，穆展的父母，也不是胡攪蠻纏的人。”我說。
“哦。”姜成成點了點頭，說，“這瓜貨，說是嚇唬別人呢。”
“嚇唬別人？”
“劉哲昨天下午欺負穆展，穆展就說，你再欺負我，我就喝藥呢。”
“穆展倒是說到做到啊。”我感嘆道。
四
穆展，也許就是屬於一個問題學生，啟而不發的那種。任何一個老師，在無法可想的情況下，對於穆展，只能放棄。但每一個問題學生，都會陶醉在自己的世界裡，將和外界的溝通統統封殺。他們，不想懂得世界，就會慢慢地被世界拋棄。當你為自己的世界畫了一間牢房，你的世界便無人能懂。我想，作為穆展，一定很痛苦，他痛苦著母親的嘮叨說教，也痛苦著不被人理解和接納。這樣的痛苦，已經根深蒂固。
學生時代，你可能有很多憎恨的物件，有很多你心目中的敵人。這些人，包括老師，也包括同學。但這些人，是你生命中珍貴的過客，永遠的朋友，一生的知己。只是，很多時候，我們都明白得太晚。一旦明白，卻是錯過。
初冬的清晨，夜幕還沒有拉開，沐浴著寒意，我騎著自行車，行走在黑黢黢的公路上。公路是新修的，不時會有各種各樣的車輛經過，東來的，西去的，刺眼的燈光晃動著，讓我的征程變得艱難。走到鄰村的路口，我聽到路邊傳來一個老婦的聲音：“那個娃，幫我掀掀車子。”
我想，他一定把我當成學生了，所以說那個娃。因為修了路，路基高了，所以，以前平整的阡陌小路，就和公路的交界處，有了一個坡。我本想一走了之，這麼黑的天，這位老婦，拉的什麼？為什麼白天不拉呢？如果我去幫忙了，萬一是個坑呢？但我還是去了，一個大男人，怕什麼？況且，天快亮了，上班的，上學的，道路很快就繁華而忙碌了。其實，我也是上班族，就是稍微早起了點而已。於是，我將車子撐在路邊，去幫她。
“怎麼天亮了不拉？”我一邊掀一邊問。
“我以為我能上去呢，以前都能上去的。”老婦答非所問。
天太黑，我看不清老婦的面容，但我肯定，她是一位老婦，儘管她的聲音並不顯老。年輕人，誰會在這個時候，偷偷摸摸地出來拾柴禾呢？她也許怕別人看見了笑話，也許怕給孩子丟人。我想，這個時候，穆展也一定騎著自行車，行走在另一條路上，跟我一塊向一個共同的目標——學校，前進著。
我想象不出在這樣的早晨，穆展是怎樣在別人家的樹地裡，找到了那半瓶農藥。然後，又是懷著怎樣一種心情，搖搖晃晃地來到學校，坐在燈光明亮的教室裡，將藥倒在那個紙杯子裡，喝了下去。
我也想象不出，很頑劣的王朋，在老師和穆展心裡都是壞學生的王朋，在看到穆展喝了半杯農藥後，怎樣驚慌失措地去告知老師。我想，當重生一回的穆展，在得知是他所以為的“敵人”救了他，會怎樣？也許，穆展會依然保持沉默，依然待在自己的牢房裡，獨自沉醉。但我希望，穆展能拉著王朋、劉哲的手，面對著陽光，燦爛地笑。他們一會兒打鬧，一會兒言歡。我也希望，穆展不論做什麼，那個女人只對穆展說一句話就好：孩子，好樣的！我更希望，父親的那個學生，穆展的父親，將穆展攬在懷裡，說：孩子，我愛你。
