撫摩農具散文
一、深入泥土的鐵杴
和許多農用工具一樣，鐵杴是勞動者在勞動的過程中，與土地親近和接觸，與草木撫摸和撕裂，根據勞動的需要，逐漸摸索和探索，智慧的發明和創造。現在，沒有人能說清第一把鐵杴產生於何時，也沒有人能說清這一把把普普通通，結實耐用，勞動者一年四季幾乎不離手的鐵杴究竟穿越了多少風雨歲月和時光，為人們帶來了多少方便和用途。
一把鐵杴在田野裡是一個勞動場面，無數把鐵杴在田野裡就是無數個勞動場面。由一隻小小的方形或圓形的鐵杴頭和半截滾圓、細長的木把構成的鐵杴，一次又一次插入肥沃的厚土中，與生長萬物的土壤親密接觸，為無數勞動者帶來快感和勞動的收穫，為村莊、田野、土地帶來無限生機和希望。是鐵杴最先深入泥土，最早知道泥土的溫度和墒情。
有時候農人出門，總忘不了肩扛一把鐵杴，走到哪裡，便用到哪裡：下雨天或遭遇下雨，鐵杴可以當“柺杖”使用，不至於讓人摔倒跌跤。天晴的時候用它或剷掉土路上的障礙，或填平被雨水沖刷的小路，或夯實田埂，或深翻幾杴等待耕耘的田地，或拍碎土塊，或把路上的牲畜糞拾起來，放到自家的地裡……即使趕著牲畜或羊群去放牧，農人也要拿上一把鐵杴，如果有牲畜、羊偷吃莊稼，或者走遠了，此人便要鏟上半杴土或幾個土塊，用力揚一下胳膊，撂過去，那牲畜或羊就會驚慌地跑到它們應該吃草的地方。
有時，農人會用鐵杴剷斷一些荊棘條或蒿草等柴火，然後捆起來，用鐵杴把一挑，再慢悠悠的走回家……時常與泥土的氣息，與青草的氣息，與風雨陽光的氣息相擁相吻，成為大地上勞動者的得力助手和工具。人們在村莊裡一代又一代繁衍生息，與鐵杴等農用工具一起勞動，同喜同悲。上輩人去世了，鐵杴等工具仍然存在，下輩人接著繼續使用。不知用了多少年的幾把鐵杴立在院子的一角，看上去和父親一樣蒼老了不少，也磨損了不少。杴把顯得陳舊，光亮，也浸透著父親的汗水和體溫……鐵杴像一把光芒四射的劍，永遠插在泥土的深處，插在村莊的深處。
二、割斷時光的鐮刀
“有時落在山腰，有時掛在樹梢，有時像把鐮刀，有時像個圓盤。”這是我上國小的時候，在課本上讀到的一則謎語。形象地說明了月亮起落與變化的特點。彎月似的鐮刀，其實是鐮刀的頭，應該還有約二尺長的鐮把，這樣的鐮刀不經常用，只在人們進山割竹子，割荊條，砍樹枝的時候用。最常用的是割麥子等莊稼用的鐮刀（老家的人們叫做鐮軸）。
木製的“7”字形狀，上面一端有扣住鐮刃（刃子）的幾個小鐵牙，一端有約二寸長的“扣柄”。就是這麼個簡單、輕巧的不計其數的鐮刀，在廣袤無垠的大地上，在每年麥黃時節，一位又一位農人手握它，便能收割完許多畝小麥等莊稼。一個小小的鐮軸，一個約一尺長二寸寬的鐮刃，相互組合，發揮的作用真的令人歎為觀止、心悅誠服。沒有手握鐮刀收割過莊稼的人，永遠不知道一把把普通的鐮刀與土地、與莊稼、與農人、與村莊的親密關係和汗流浹背、喜憂摻半的故事。鐮刀曾經是農民的象徵。
我不能不敬畏和心儀第一個發明和使用鐮刀的勞動者。我想他的喜悅該是天大的喜悅。收穫時節，沉默了許久的無數把鐮刀陸續登上了自己的舞臺，淋漓盡致地與火熱的陽光共舞，與成熟的麥子共舞，與時光共舞……磨刀石是鐮刀的弟兄。水不僅是生命之源，也是另一種血液，具有血液的熱量和激情。
在水的作用下，鐮刃在磨刀石上運動不久，一個個鋒利，閃爍著太陽光芒的鐮刃便出現在你的面前……我記得，每年五月份以後，便有許許多多麥客子出現在大街小巷，他們有的揹著簡單的行李，但每人手裡都拿著一把結實的“鐮軸”，急急忙忙地去陝西某地割麥子……村莊裡的鐮刀，割倒了一茬又一茬成熟的小麥，割掉了一個又一個夏季，割斷了一年又一年的時光，割走了一代又一代農人的生命……
三、斧子的隱痛
我國是農業大國。在歷史長河中，斧子（斧頭）在人們的生活中所發揮的無可替代的作用是不該被忘記的.。人們要吃飯，要取暖，就得有大量的柴。田野裡，森林中，是柴取之不盡、用之不竭的世界。要取得一年四季都用不完的柴，就離不開斧子、鐮刀等農具的幫助。只要走進歷史，回頭一望，柴與農人的血淚故事不勝列舉。可以說，柴是大自然賜予人類賴已生存的重要資源。而斧子則好像農人的另一隻有力的手……
老家用過幾十年的兩把斧子現在被父親放在屋子的角落裡，輕易不去碰觸。像一段陳年的往事，落滿了塵土。過去，還有一種斧子（斧頭），在工廠、在礦山，在工人階級的手中，曾創造了驚天動地的輝煌業績……斧子是工人階級的圖騰。至今與鐮刀還鏤刻在中國共產黨鮮紅的黨旗上。一度時期，人們急功近利的思想和短視的目光空前瘋狂，許許多多人手執斧子等工具，迫不及待地走向大自然，開始肆無忌憚地向無辜的樹木和森林進攻……滿目創痍、傷痕累累、遍地狼藉都不足以形容那毀滅性的重創和傷痛。
以至後來，這種無限攫取的貪慾始終在一些人的靈魂中潛藏，從而對自然環境帶來更為嚴重的毀壞和生態平衡的破壞……雖然不堪回首的事實已經成為歷史，但是，像許多有識之士大聲疾呼的那樣，我們將會為此付出慘痛的代價……我們不斷遭遇的來自自然界的侵襲和災難就是明證和詮釋。儘管這樣，有人還埋怨斧子，卻忘記了斧子為人類立下的汗馬功勞。大有都是斧子惹的禍的推辭、藉口和搪塞。其實不然，斧子有什麼錯？是誰慫恿著斧子，為所欲為、為非作歹？是誰操縱著斧子，盡幹一些罪惡的勾當？
電視劇《笑傲江湖》中，方正大師說過一句禪語：“心佛即佛，心魔即魔。如果心已成魔，你就是去拉也拉不會來。”的確，在許多問題上，我們還是多問問自己，多問問自己的良心，多問問自己的靈魂……
四、和鋤頭一起流汗
鋤頭（鋤）是農業的“良醫”，從歷史中一路走來，風塵僕僕而又功績赫赫。“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”幾千年了，農人在烈日下揮汗鋤禾的辛苦場景依然鮮亮如初；振聾發聵的千古一問——粒粒皆辛苦的盤中餐，誰知道？同樣讓人羞愧難當，直逼人的良知和靈魂。像悠悠警鐘一樣，能永遠叩響人們的心扉……的的確確是“一句頂一萬句”，一首能表現大眾疾苦和願望的好詩歌頂一萬首。
在這裡，鋤有兩層意思：一是名詞農用工具，鋤頭；二是用鋤頭鋤掉禾苗近旁的雜草。春末夏初，天氣逐漸炎熱起來，田地裡的各種莊稼也瘋長著，一天出落得一個模樣。這時候，鋤頭的使用頻率也逐漸高起來。在早晨或下午，農人便在莊稼地裡和鋤頭等勞動工具一起沐風浴陽，出力流汗。長時間站在禾苗中間，半躬著腰，又不能亂動，一鋤一鋤輕輕地深入泥土，鋤掉攙雜在禾苗中間的各種雜草，又為禾苗鬆了鬆土；既不能傷著禾苗，又要鋤乾淨雜草，這樣的活計著實累人。
少年的時候，我和母親一起鋤過豌豆、洋芋、玉米等莊稼。勞動的間隙，一手用鋤頭支著地面，一手扶腰做短暫的休息，此時有陽光的味道、泥土的味道、青草的味道、莊稼的味道，隨風通過鼻孔進入肺腑，那種由於勞動帶來的愜意是一生一世都忘記不了的。再回頭看鋤過的禾苗，地面紛亂，禾苗蔫頭耷拉，但是第二天的情景就不一樣了，你會看到更茁壯，更精神抖擻的禾苗……“荷鋤而歸”，也是鄉村的一幅幅意味深長的風景畫。
迎著清風，照著夕陽，農人結束了一天的勞動，肩扛鋤頭等工具，間或挑一捆柴，有時趕著牲畜，行走在彎彎曲曲的鄉間小路上，向著炊煙的方向走去，向著家的方向走去……使用鋤頭的季節過後，人們就把鋤頭掛在屋簷下或放在院子的一角。助長禾苗的鋤頭，永遠在禾苗中間和土地低語，永遠在農人和村莊的心裡良言相勸——只有鋤掉雜草，禾苗才能茁壯生長，莊稼收穫才有希望。而當下人們心中蕪雜的草，用什麼才能鏟鋤掉？怎樣才能鏟鋤掉？……
五、钁頭
钁頭與鐵杴，就像一對兄弟，閒下來的時候，總是默默地站在一起。在過去漫長的歲月裡，在一年又一年春華秋實的農事中，钁頭與鐵杴，成為勞動者最常用的工具，而且钁頭與鐵杴往往被勞動者同時帶到土地裡和田野上，發揮其應有的作用。鐵杴與钁頭都有一個相同的木把，只是鐵製的頭不一樣而已，卻發揮著截然不同的用途。鐵杴的主要作用是鏟和翻，钁頭的主要作用則是挖和砸。
在泥土中歌唱和舞蹈的钁頭與鐵杴，把勞動者的汗水和淚水，把勞動者的苦累和疲憊，一同鏟、拍、翻、挖、砸成沉甸甸的收穫。和歷史一樣深邃，和歲月一樣綿長，和日月一樣長久，和生命一樣永恆……與钁頭相似的一種勞動工具叫“洋鎬”，它的名稱由來不得而知，它的用途不在泥土裡，專門對付堅硬的土層和有石頭構造的地方。有次在縣城的公路邊栽樹，我還用洋鎬費力地挖了幾個小樹坑。
再一次撫摩和使用農具，久違了的情愫和酸楚不禁湧上心頭……不能不承認，無論是钁頭、鐵杴、洋鎬，還是其它許許多多的勞動工具，在幾千年的農事和人類歷史發展程序中，的的確確立下了汗馬功勞。我記憶中不僅有大人挖洋芋、挖樹根、挖藥材、挖荊棘等使用的钁頭，而且還有一把小小的钁頭。
每年夏天，一位夥伴帶著它，揹著一個小背篼，去田野挖柴胡（野茴子）、黃芪、黨蔘、大黃等藥材，揹回家晒乾後，再買給收購站，換來幾個學費……從土壤中挖出收穫，從土壤中挖出希望，從田野上挖回柴火，從田野上挖回念想。一把把憨厚和質樸的钁頭，在大地上一挖就挖了幾千年，而且還會擲地有聲地挖下去……
