三哥經典高中散文
夏日的驕陽嘶吼著，一絲風都沒有，光禿禿的，冒著熱氣的鄉間小路上總被太陽蒸發得靜悄悄的。人們承受不了這樣的天氣，在這個時候，都會鑽進自己的小窩裡，把吊扇或者檯扇一直開著，和驕陽的嘶吼激烈的對抗。當晚霞退去了最後一抹紅色，人們像是重生了一般，搖著蒲扇，三三兩兩的擠擁到村口大路旁，或者大樹下，來享受夜晚的清涼，來攀談像是已經久違了好久的鄉音。誰家門口靠著大路，或者緊挨村口，這會兒就忙活開了。端茶、遞板凳，忙得不亦樂乎。或者在眾人的吆喝中，搬出飯桌，取出麻將，熱衷於麻將者便你爭我搶的爭開了座位，其間免不了一陣一陣的嬉笑怒罵，甚至你推我搡，但都面帶笑容，爭到了爭不到都哈哈一笑。然後，沒爭到的就圍在旁邊指點起江山來，嬉笑怒罵依舊不斷。旁邊，或者不遠處，三三兩兩，叔伯嬸嫂大姐大哥的，這兒一堆，那兒一團，在夜色中嘰嘰喳喳的你一句我一句，聊著遠處的逸聞趣事，聊著近出的家裡長短。面對皓月當空，不時地，就有人徒發出一聲感嘆：這老天爺，快一月了，一滴雨也不下，簡直不讓人活了。
有人就附和:估計快了，人不是常說麼，久旱有久雨。
一旁賣瓜的三哥不允了，站起來手腳並用配合著滿腔的激動：天氣預報我天天都聽呢，最近還是沒雨，還說要各地方加強抗旱力度呢。
有人打趣說：三哥，你是怕下雨了你那西瓜沒人要了是吧？
三哥火了，嗓門提高了一倍多：我就不圖那兩個西瓜，能買個什麼錢的。只要能下雨，更好，哪怕我那西瓜壞掉，一分錢不掙都成。
看著三哥那猴急的樣子，大夥都笑了，不理他了。誰不知道三哥又是個什麼樣的人呢？誰又會去跟一個老頭子計較呢？並且，三哥那嘴，東能說成西，黑能說成白的，加之酷熱難耐的，誰願意浪費唾沫呢？
但三哥不服，依然在那裡發表著慷慨激昂的演說。什麼天氣預報權威哪，什麼科學依據哪的。但是，那只是三哥的獨角戲罷了。
三哥已經是快八十歲的人了，之所以是大家的三哥，只因為三哥的輩分低。其實，按輩分來說，那些叫三哥為三哥的人，三哥大多數把人家叫哥和嫂或者叔和嬸呢。只因三哥年長，才尊為三哥的。三哥說的其實沒錯，不圖賣西瓜掙得那倆錢。三哥惟一的兒子在部隊是個軍官，老伴死得早，家裡平時就他一個人。孤苦無依但並不淒涼。兒子不讓三哥賣瓜種莊稼，但三哥就是那勞碌的命，扔不下種了一輩子的莊稼，且農閒時節，還要做點小生意，掙點小錢零花。有人就說：三哥，你把大錢攢著，不怕賊娃子惦記著啊。
三哥“嘿嘿嘿”的笑著：那有什麼大錢啊，現在，大城市多費錢的，很費錢的呢。
其實，大家都知道，三哥那是謙虛。有人信誓旦旦的說過，有一次親眼看見三哥從褂子裡面掏出一沓子紅版呢。
每年夏天，三哥的瓜攤就擺在村口，按三哥的說法，他這純粹就是為人民服務。大家可不會這麼理解的，三哥那人，可是猴精了一輩子，怎麼能白白的`為人民服務呢。一輩子，就是節儉勞碌的命，不會享福。
烈日當頭，三哥就一邊搖著一把不知何年何月的舊蒲扇，一邊眯縫著眼睛，黑的發亮，黑的流油的一張縱橫交錯的臉，看著燃燒成火的炎陽，喜眯眯的瞅著過路的人或者鄉里鄉親們。間或來一個買主，三哥立馬精神抖擻。那狀態，小夥子都是沒法敵的。
很多時候，三哥的瓜攤前總是圍著好多人，說說笑笑的，好不熱鬧。幫三哥挑瓜的，幫三哥算賬收錢的，就如一大家子人買著自個家的瓜。響個雷刮個風的，都急急忙忙的幫三哥運瓜。有時，三哥就會揀個瓤口好的瓜，在大傢伙攔都攔不住的情況下，一刀劈開，請大傢伙品嚐。大家也就不再客氣，邊爭著搶著吃，邊誇三哥眼光好，不虧是行家裡手。有人不領情，吃完瓜，嘴用手一抹，說：三哥哪能捨得叫我們吃，他這是廣告效應，誘敵深入。把三哥的瓜吃了，誰回去不得抱一個。
三哥也就笑笑，說：你們愛咋說就咋說唄。
有時，碰上幾個莽撞無理的小夥子，不容得三哥謙讓，就自個兒操起刀，劈開一個大西瓜，主人一般分給大夥嘗。甚至還得寸進尺的說：三哥啊，瞧你那抹布黑的，你應該批發些餐巾紙。
三哥也不生氣，笑了笑說：還餐巾紙呢，衛生紙還差不多，先把你那屁股擦乾淨再說。
大家就“哈哈哈”的大笑一通了事。
三哥的瓜攤是村裡的一道風景，三哥也是村裡的一道風景。悶熱的夏天，因為三哥而多了些許快樂和祥和。三哥那天要是有個什麼事沒擺瓜攤，間或有人急急忙忙的從村裡跑出來：三哥呢，三哥今兒幹什麼去了？
有人便打著諢說：找三哥幹什麼？我叔沒在家裡你來找三哥瀉火。
被說的大嫂或是大嬸就笑著怒罵：你夠東西的兒子都快娶媳婦了還這麼不正經的。家裡來客了，找三哥抱個瓜。
被罵的那人就笑著說：哦，是家裡來客了呀，我就說麼，你這麼的牽掛三哥。三哥今兒趕集去了。
那天，三哥趕集回來的路上，那時，已是黃昏，夕陽把西方的天空映得紅通通的。三哥一邊騎著那輛破舊的自行車，一邊就想：晚霞行千里，明兒一定是個好天氣，能買一天好瓜。沒成想，對面一輛飛馳的摩托飛奔而來。三哥躲避不及，被摩托掛了一下，摔進了路邊的溝裡。摩托“刺啦”一聲，剎住了閘。前後看了看，沒人，又看了看摔到溝裡的三哥，沒多大的事，又“嘟”的一聲揚長而去。
三哥被摔暈了，等清醒過來後，發現自己躺在溝裡，仔細想了想，明白了自己這是被什麼給撞了。活動了一下，還行，就是右腿疼得厲害。三哥是有手機的，是兒子給買的，但三哥沒帶，三哥沒有帶手機的習慣，覺得那玩意麻煩，自己老不中用的，不小心丟了多可惜的。聽兒子說，那玩意兒一千多呢，還要不停地交那個話費什麼的，聽說不打都要扣什麼錢的。多麻煩的個玩意啊！
三哥掙扎著爬起來，一邊後悔著沒帶手機，一邊眼巴巴的望著前路去路，等待著希望降臨。還好，很快的，就有一個認識三哥的鄰村人經過。給村裡的一個熟人打了個電話。接著，接到三哥被撞的這個人就打了一長串的電話。電話的此起彼伏中，三哥的遠親近鄰傾巢而出。等最後一個電話打到三哥兒子跟前的時候，三哥已經躺在醫院裡，對著跟前圍著的一大堆人說：我沒什麼，大家放心。
有人就說：三哥，咱村裡的那瓜攤子還等著你呢。
三哥就“嘿嘿”笑著說：等我好了，批發一車瓜請全村人吃。
三哥人畢竟老了，經那麼一嚇一摔，右腿就骨折了。出院以後，修養了一段時間，腿還是沒原來那麼利索了。兒子義正辭嚴的堅決不讓三哥再賣瓜了，把地也託付給了別人，不讓三哥再種。三哥也沒再堅持。兒子要帶三哥去他那兒，三哥卻堅決不去。三哥說：家裡舒坦，我也離不開鄉親們。以後，我聽你的，什麼都不幹就行了。
兒子沒辦法，只好這樣了。
三哥不賣瓜了，三哥的瓜攤在這個夏天，離開了村口。但三哥的人還在的，就在那個買過瓜的村口，因為那裡已經成了一道風景，不管有沒有瓜攤，都是一道風景。
三哥把兒子給自己買的藤椅搬到那兒，那兒有一株高大的梧桐樹，在夏天裡，繁茂著枝葉，任憑驕陽似火，依然鬱鬱蔥蔥。
三哥跟前依然圍著一大群人，一邊乘涼，一邊嘻嘻哈哈，說著遠處的逸聞趣事，說著近處的鄉音鄉情。
