大雪很無情散文

杭州今天下雪了，你打電話給我，我卻在城外的一個小山村裡公務纏身。漫天的飛雪，下得越來越大，一會兒，這雪便捲過了眼前這個小山村的房屋、樹木和道路，原來可見的山，已經看不見輪廓，只剩茫茫一片。

在電話裡，你說去年落雪的時光，是我冒著大雪來看你，現在，今天，又下雪了，你問我在哪裡。你問，我還會上山來看你嗎？於是我告訴你，我在城外的小山村裡，距你有2個小時的車程，所以你有些失望。

而我有些無奈。

這一剎，讓我們在電話的兩頭，有了片刻的沉默。

去年，也是在這樣的下雪天，我上山來，帶了幾個小菜，走到你的住處，你拿出了幾瓶酒，問我喝哪一種，而我卻對你說，讓我們坐到窗前，慢慢喝。於是，我們兩人，依窗而坐，看著窗外的雪漫漫地下，慢慢地就把那幾瓶酒都喝完了。

因為是江南，杭州這個地方，如今的雪下得是越來越少，一年能下一次也已然難得，天不下雪，人也是無奈的，雖然有的人對雪帶著期盼，比如我。

記得第一次與你痛飲，亦是在27年前的一個下雪的夜晚，我們同去了城北的一個友人家裡，屋外是寒風刺骨。屋裡，我們一杯杯地飲酒，喝著、談著，便就是深夜了。夜歸時，我們冒著漫天的大雪，從這座城市的北面一直走到了城市的南面。那一夜的穿行，始終在風雪裡，至於談的`是什麼話題，如今已決然忘記，唯有記得的，只是我們在風雪中的行走，好像也沒感覺到冷。其實，那可是記憶中杭州最冷的一個冬天。

以後與你，又喝過無數次的酒，可能有幾百瓶了吧，那時你住在中山中路一個叫木瓜弄的老房子裡。而今呢？那片老房子早就不知去向了。而你，有些像居無定所的人，終於住進了這城裡唯一的小山上，伴一個古剎，度著春秋。

一直到2003年，還是2004年，我記不太清楚了。總之是一個平安夜，我們一起從雲居山上下來，沿著南山路一直走過去，然後是穿過了寒冷與蒼茫裡的蘇堤。那時的天，欲雪未雪，西湖呢？有點冰冷。那時有個乞丐在跨虹橋上吹著冬笛，那笛聲，一如我們走走停停。那夜我們們一家小店挨著一家小店坐過去，最後便是來到了斷橋邊上。在一個望湖小酒樓裡，我們用了一小時，又把一瓶白酒喝得乾乾淨淨。

出門時，那夜的天空裡竟然也有雪下下來了。但可惜我們已經不像年輕時那樣，可以乘著酒興，仗著青春，頂著風雪，穿越城市了。在斷橋邊與你道別，恰到午夜，各道一聲，保重。

寫到這裡，今年年末的雪，還在認真地下著，依然還如上午一樣的大，一樣的密，已蓋白了樹和屋頂。我知道，這個世界上有很多人雖喜歡下雪，但卻已少了“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”的心境。對這一點，我也一樣，因為那是需要具備一個悲天憫人的情懷，而我沒有。又需要一種與天地和自然對話的精神，可我又沒有。所以只能想象著其間的孤與獨，本著緣起與人之間的聯絡，縱有千絲萬縷，乃不為過。