看花散文

不記得具體是哪年，我大概三、四歲，或者五、六歲，第一次安靜地站在一片花叢前，呆住了。

夏天的午後，靜謐的屋簷下長著許多蜀葵花，莖桿直立挺拔，有的盛開有的含苞，深紅紫紅粉白還有綠葉點綴其中，五彩繽紛，像彩霞那麼豔麗，像寶石那麼奪目。我站在那兒，心裡忽然莫名的歡喜。這歡喜和以前追小貓小狗玩兒或逗弄螞蟻的快樂不一樣，彷彿觸動了某個開關，如此舒服如此美好，現在想來，這就是美吧？美就是心裡充滿了喜悅！

小時候，看到最多的就是蜀葵花了，它們或紅或白或粉或紫，雲一樣飄蕩在村子的每個角落。我們不知道蜀葵，只叫它燒餅花，把花瓣從中間小心劈開成兩層，粘在額頭上，紅色的花瓣像極了公雞的雞冠，咯咯叫著裝公雞是童年最好玩兒的遊戲。

蜀葵的花期長，從端午節前後第一朵花開到最後一朵花謝。一直持續到十月份，有四、五個月時間，不像春天的大部分花都生命短暫。杏樹的花期短，剛剛看到粉白嬌豔的杏花芬芳在枝頭，一夜春風就會吹得落英繽紛，整個樹霎時變成光禿禿的；梨花雖不像杏花那麼來去匆匆，但也是短命的；桃花生命力強些，一個多月光景也就“紅香消斷，花謝花飛”了，怨不得林姑娘獨把花鋤泣殘紅。小孩子卻不管這些，照樣粘了蜀葵花瓣兒樂此不疲地咯咯學公雞。

哈德生說，我們偏愛一種花，因為這種花與我們的快樂童年或早年生活有親切關係。這種聯絡使一種花成為花中之王，有微妙的魅力，只要見到它或嗅到它，就可以在我們的腦子裡喚起美麗的幻象。許多年過去了，每當我在院子裡或路邊看見蜀葵花，都會凝神默立好一會兒，兒時的仙鄉美景和快樂時光又浮現在腦海。

曾幾何時，人們千里萬里爬山涉水，天南海北不約而同踩著不同的'花期去看相應的花。彷彿除了洛陽再無牡丹，除了婺源再無油菜花，除了京都再無櫻花……是不是這樣到處追逐著看花能把春天留久一些？或者能更好地領略花的趣味？我也曾是這樣的看花人。好大一片牡丹園！一叢叢半人高的牡丹枝繁葉茂，千萬頭碩大的花朵正吐蕊怒放，那般恣意那般巨集偉，那般壯麗那般浩蕩，光彩四射，香氣四溢，嬌豔動人，果然是國色天香，美麗無雙！只是，那比肩接踵的人流，那嘈雜的市聲，那咔咔的相機聲，……太熱鬧了！熱鬧得讓人幾生迷失之感。這熱鬧躲不開，諾大一個院子，沒有一處清靜地，讓人無可奈何。相比起來，現在我更願意一個人或兩三個人一起看花，沒有彩旗招展，沒有人聲鼎沸，有的只是一片奪人的寧靜，神一樣的寧靜。

這寧靜，是被那盆君子蘭烘托出來的。

一根粗壯的花葶從兩邊整齊優美寬厚的葉片中伸出，頂部十幾朵橘紅的小花欣欣盛開，優雅大方，彷彿帶著一種莊重的笑容。

這是父親養了十幾年的君子蘭，年年春天，形似火炬的花朵就會靜靜地燃燒在陽臺上，整個房間越發顯得靜謐，卻溫暖。幾年前，父母親回老家時送給了鄰居。

在我的印象裡，父親是個沉默枯燥的人，沒想到老了竟變了性子，擺弄起了花花草草。每次回家，叫我到陽臺上，面對幾十盆蓬勃水靈的花，他如數家珍，一一告訴我這盆是啥花，那盆花有啥習性。真是慚愧，除了幾盆仙人掌和仙人球，我依然認不全已落戶在我家的那些花草。我清楚地記得第一次見仙人球開花的情形。兩朵銀白色的花，極其清爽，中間的黃色花粉嬌翠欲滴，散發著撲鼻的清香，彎曲的莖，圓形的花，像樂隊的小喇叭在演奏動聽的樂曲。“真漂亮！”我讚歎著，只是，時間不長，當太陽偏西，“小喇叭”就慢慢合上了。

看著垂下來的花朵，我不禁想起了有天晚上在朋友家看曇花。那次，我看到了美麗的曇花從徐徐開啟到燦爛綻放再到凋謝的全過程，真的是曇花“一現”，太短暫了，一個生命從開始到結束僅僅三四個小時，讓人嘆息也令人傷感，美，實在是太短促太脆弱了。林姑娘怕是要哭成淚人了吧？其實，生命無常，如果花兒常開不敗，我們還會那麼愛花賞花嗎？花開花落，方顯出生命的燦爛光華。佛說，一切皆緣，既然我們奇緣巧遇這許許多多的美，就應該好好體驗盡情欣賞。珍惜每一寸時光的開謝，在有花的日子裡，好好看花。