涼粉記散文
“賣—涼—粉嘍，豌豆粉嘍……”這叫賣聲雖然已經過去了好多年，卻能時常撞開我的心扉，讓我懷想。
奇怪的是，這聲音不管是大是小，也不論我是夢是醒，它竟然能穿牆過戶，讓我聽得真真切切。它先是撞開了我的聽覺通道，然後遊走於我的腸胃，再向上竄入我的食道，撬開我的味蕾，讓我的舌尖滿嘴裡探索、攪動，直到波翻浪湧。
從暮春到初夏，再從蟬鳴知了到金秋谷香，這聲音隔不了兩天就會來一陣子。只要這叫賣聲一起，我就顧不了穿鞋，也顧不上穿長褲，就赤腳扒地地往外跑，一邊揉著朦朧的睡眼，一邊喊那個賣涼粉的老頭兒：“給我站住”。母親見我這樣就說我：“真是見吃的就迷了！”便和賣涼粉的老頭打了個招呼：“老陸別聽孩子的，我們家前天才吃過，今天沒錢了，就不吃了。”
我就和母親吵：“上次別人家沒有錢吃涼粉，不就是用糧食換的嗎？”母親說：“俺家是缺糧戶，糧食都換了涼粉你們喝西北風啊？”老陸笑著說：“沒錢賒賬也行，等下次再給。”母親說：“要是依了孩子，頓頓都能吃，今天就不吃了。”老陸就挑起涼粉擔子，又喊著：“賣涼粉嘍，純豌豆粉嘍……”慢悠悠地往別人家去了。
母親不肯買涼粉，急得我直想哭，就趕忙跑進屋裡喊父親。父親說：“別急，要吃就買兩塊。”我說：“人都走了，都怪娘不買。”父親說：“走不遠的，我去買。”見父親慢慢騰騰地穿著鞋，我就催父親，“再晚了就賣完了。”父親說：“沒事，還多著呢。”
父親進廚房拿了個小菜盆，這才不緊不慢地出了門。等看見了賣涼粉的老頭，父親還跟平常說話一樣，聲音不大地喊了一聲：“老陸你停一下。”老陸的耳朵還真好使，正熱火朝天地吆喝呢，一下子就放下了擔子，站那不動了。
等我和父親走到近前，老陸笑哈哈地說：“我就知道你家今天還要吃涼粉。”父親說：“吃不起啊，可也擋不住孩子嘴饞吶。”老陸說：“少切一點，哄過去就行。”老陸看了看我，順手從涼粉架子上取下一個葫蘆，開了蓋，用右手大拇指堵住葫蘆的口，葫蘆嘴朝著涼粉，大拇指時捏時放，清水就時斷時續地從葫蘆嘴裡噴到涼粉上。然後，又拿起長條方刀，溜竹篩邊劃了一長刀，又橫著切了一刀，一塊薄得透亮的涼粉就順勢倒在了篩子邊上。老陸用薄刀將涼粉剷起，微笑著示意我：“先嚐嘗可好吃？”我急不可待地併攏雙手去接。父親卻說：“老陸，別給他，他手髒。”老陸遲疑了一下，眼睛盯著我的手心看。我便急了，攤開雙手給父親看。沒等父親搭話，老陸已將涼粉放到我的手心裡，衝父親說道：“不乾不淨，吃了沒病。”父親笑著說：“這孩子就是嘴饞！”
一片涼粉在手，還沒等看清稜角，就被我一口咬下了一大半。沒用咀嚼，涼粉就如一條泥鰍，“哧溜”一下就鑽進了肚子。老陸看我這樣就笑著問我：“啥味道？”我咂吧咂吧嘴，捧起手裡剩下的涼粉，臉往上一貼，又是一口吸到了嘴裡，好像是舌頭攪動了一下，又好像舌頭在偷懶，根本沒有動。還沒等我用上牙齒，涼粉又如一條脫鉤的黃鱔，“哧溜”一下就鑽了洞。老陸又問我：“啥味道啊？是鹹的還是甜的？”我說：“涼涼的'，滑滑的，就這個味。”這一下父親和老陸都“哈哈哈”地笑出了聲，父親說我：“真是豬八戒偷吃人蔘果，還沒等咂吧出味兒就吃光了。”
父親端著兩塊涼粉，和老陸打了個招呼：“老陸你記個賬，別害怕，我今天不方便，下次打涼粉再一起給你！”老陸說：“都是鄰村的，誰還不知道誰啊？我就是怕別人賴賬，也不怕你呀！”我和父親往家回時，老陸還沒忘記關照一聲：“離上午還早，天氣熱，你回家打點井水先拔涼，把涼粉冰著，別等粘了走了味兒。”父親連說：“知道，知道！”我嫌他們大人話多，就奪過父親手裡的涼粉，一溜煙地往家趕。
等我中午放學回來，看見涼粉還在涼水裡漂著。我就埋怨正在做飯的母親：“怎麼還沒把涼粉調好呀？”母親說：“就你嘴饞，還沒到吃晌午飯，調早了你們都沒回來，還不放膩了？”母親說：“你坐鍋門傳把火，我去菜園裡掐點荊芥。”見母親出去了，我就掰了一塊涼粉放在嘴裡，當糖果慢慢地化。
我一邊燒火，一邊看母親調涼粉。母親先在案板上拍了幾枚大蒜，然後又切了一個青辣椒，又把大蒜和辣椒放在一起，仔細切碎了，再放進空菜盆裡。等母親拿刀片涼粉時，看見涼粉邊角豁豁牙牙少了一大塊，就問我：“你又吃涼粉了吧？”我說：“沒有，許是貓吃的吧。”母親看了看我：“是貓也是個大饞貓！”我紅著臉說：“我就嚐嚐，看壞沒壞。”
母親調好了涼粉，用筷子夾起一片送到我嘴裡，問我：“哪好吃？”我說：“還是調的好吃。”母親說：“就是沒有香油，要是放點香油就更好吃了。”我問母親：“咋不打點香油呢？”母親說：“香油太貴吃不起，就這滴點醬油也就不錯了。”
還沒等涼粉端上來，弟弟和妹妹他們已經在桌邊坐好了。我倒是不急著坐桌子，眼睛就盯著涼粉看，直到母親把涼粉端上了桌子，我才放心地坐下來。
涼粉太滑，用筷子不好夾。不用力夾它它就滑掉了，用力夾它，它又會被夾斷。我是恨想一口把涼粉都吞下的，越著急越是夾不住。看見弟弟和妹妹把飯碗貼近涼粉盆，用筷子往飯碗裡扒拉，我就更著急了，想學他們的樣子，涼粉盆邊已然擠滿了飯碗，再沒我下碗的地方。情急之下，我就用手去抓涼粉。這下弟弟和妹妹又不願意了，嚷嚷著喊母親過來。母親拿起筷子就往我手背上敲，嘴裡呵斥道：“你看你這貪吃的賊樣，賽過活老搶！”母親還說我：“你是大哥，就不知道讓著他們點，還帶頭爭吃爭喝的，真不像樣！”母親訓完後，就讓我去洗手。
我捱了訓，本想不吃了，可還是被涼粉的美味給征服了。母親把涼粉給我們兄妹們平分了，最後還把盆裡剩下的菜水賞給了我，算是對我的安撫吧，父親和母親卻沒有吃。從那以後，我們好像懂事了，再沒你爭我搶的吃涼粉了。
如今生活好了，雖然每年都吃涼粉，卻感覺沒那時的好吃了，而那個老陸也已經故去了好多年。
