散文：父親墓前的憂思

每次回鄉，當路過村東坡墹上那片土地的時候，便不由自主地懷有一種負罪的心理，面向著一個方向，佇立凝望很久很久。因為那裡長眠著一個親人的靈魂——我親愛的父親。

這條路，是我每次回鄉的必經之路。四十多年來，每當經過這裡的時候，父親那蒼老的音容，便會清晰的浮現在我的面前。那高大瘦弱的身軀，那歲月的風刀霜劍，鏤刻在他臉上縱橫交錯的道道皺紋是那麼長那麼深。眼前的這片土地，曾經與他終生為伴。在這片土地上，他朝迎太陽出，夕送晚霞歸。每寸土地上都印滿了他深深的蹣跚的腳印，灑滿他苦澀的汗水。多少年來，他披星戴月，櫛風沐雨，在這裡整地、播種、施肥、澆水、育苗、除草、收穫……。一年年、一月月，受盡了生活的磨難與艱辛。當他在災荒和飢餓中灑完了最後一滴汗水的時候，這裡也便成了他最後長久的歸宿之地了。每當我看到想到這些的時候，便忍不住淚水盈盈，並要面對著那已經消失了很久的墳包和空曠的土地佇立很久很久……。

自從解放前父親從縣商會負責人的職務上隱退下來，棄商歸田以後，歷經了社會的變革，特別是經歷了中國最苦難的'60年代，飢餓與貧困已將他高大健壯的身軀，折磨得瘦骨嶙峋了。平時高大的身軀，超常的飯量，總讓他感到飢腸漉漉，難以支撐。他很快患了嚴重的營養不良和重度貧血。他躺在土炕上，用遊絲一樣的聲音斷斷續續地告訴家人：“就把我埋葬在屬於自己的那片土地上吧！，那裡也許是最清靜最安全的地方！”家人尊重了父親的意願，在那艱難的歲月裡，只能一付薄薄的棺板，八尺簡易的土穴安葬了他那歷盡滄桑、飽經憂患的遺體，竟然連一塊簡單的墓碑也沒有立下。令我萬分愧疚的是，像父親這樣一位生前無論在本縣政界和商界，都曾有著一定地位和威望的人，用這樣簡陋的墓穴來安葬，對他來說的確是很不公平的。但無情的現實環境，只能讓死者無奈，生者遺憾！幾十年來，由於方方面面的因素，就一直這麼遺憾著、愧疚著、無奈著。更令我難以接受的是，父親長眠的這片土地，在無數次的農村經濟改革中，歷經多次平墳、多次易主，而地主人又對土地進行了無數次的挖掘與平整，墳丘早已消失了許多年。按照當時墓穴的深淺，若再要繼續平整深挖下去，恐怕就要觸及棺木傷其屍骨了。父親臨終前所希望的寧靜與安全，面臨著極大的威脅。這情況讓我心如刀割，晝夜難眠。我曾把這樣的擔心說給了弟弟，並提出了自己的想法：能否將父親的墳墓遷入村北劃定的公墳中，與母親的墳墓合葬在一起。弟弟也有同樣的擔心和想法。但因父親去世時他年齡很小（僅有7歲），加之時過境遷，我也對於墓穴的準確位置模糊不清。為了找到父親墓穴的確切位置，他曾走訪過父親生前的親朋好友和村裡極有限的幾位高齡老人。但也只能指認個大體的方位，準確的位置誰也說不清楚。按照農村的傳統習俗，遷墳的儀式實際等於重新安葬，要做的事情是很多的。比如：要請請風水先生，要請有經驗的人整骨。要請人幫忙、挖墳、箍墓、請樂人、設席、待客……。一切程式都要進行得周到而又嚴密。最關鍵的一點是，必須準確地定好原墳的位置，不能盲目亂挖，一次挖下去就要見到棺材，如果無目的地亂挖，不但傷及周圍莊稼，也會傷害了地主人的感情。總之，操作起來是很費事的。基於這種情況，一些親朋好友勸我取消這個念頭，加之我已到了古稀之年，精力已很有限了。他們建議：如能徵得地主人同意，在一塊相對準確的位置立個碑，保護起來，周圍不再繼續掘土，便於弔祭就行了。親友們的建議誠懇而又不無道理，儘管是無奈之舉，但總還是抹不掉我對老父親的深深愧疚之情。這的確是一種無法替代的人間真情，一日不曾改變，一日無法釋懷。總覺得沒有盡到兒子的責任，讓靈魂受到責備。在以後的歲月裡，父親屍骨的安全會怎麼樣，實在無法預料。這似乎成了一種難以實現的願望。遺憾！，愧疚！，只能無限期地深藏於我的心底……。

於是，無形中便產生了一種願望：如果我的那一天真的到來，我極希望能與父親的遺體安放在一起，陪伴他老人家一起安享在聖潔的天國……。此願望能否實現？不得而知！