散落在盛夏的思緒散文

1

因為父親心臟病住院，我提前開始了休假。父親有心臟病十多年了，幾乎每年都要住院治療一段時間才能緩解病情。這次心臟不舒服已一週，他卻沒告訴我們任何一個人，只是靠著吃藥試圖平穩病情。而我更是個粗心的人，竟然也未察覺到父親身體不舒服，直到週六母親看平時總是哼著小曲喜歡在自己的小菜園裡忙碌的父親一直沉默著，才發覺不對，於是硬拉著父親去了醫院。

醫生說父親心律很慢，還伴有其它比較嚴重的症狀，情況不容樂觀，急需入院治療，母親這才給小妹打電話來辦住院手續。因為我心臟也不好，所以為了不讓我擔心，一般這樣的時刻母親都會先通知小妹一家或我愛人，等情況略有好轉才告訴我，這應該是家人對我的另一種關愛。

每天陪著父親做檢查，然後坐在床邊陪看父親輸液，病床上已不再年輕的父親早已失去了曾經的嚴厲，只是一位慈祥安靜的老人，目光裡卻流露出對親人的依賴。於是眼前浮現小時候父親領自己去醫院的情景：小時我身體極差，感冒發燒肺部感染是經常性的，尤其冬天。雖然那個年代輸液是比較麻煩的，但我的症狀總需要打針才能好轉。於是在看過醫生之後，父親便陪我在治療室輸液，父親是個沉默的人，於是通常近兩個小時的時間裡，我們基本上都是在沉默中渡過。

十五歲那年，因為扁桃體肥大影響到了我的正常生活，於是做切除手術。在決定做手術前父親諮詢了身邊很多醫生，他想知道這手術之後到底對我的身體有沒有影響？那時父親所在醫院的五官科有位張主任做這樣的手術極好，而且剛進了臺新的機器，主任說這個手術疼痛感極小，術後只需要一週恢復期就完全正常。這樣父親才放下心來，帶我去做這個小手術。二十五分鐘後，手術結束，主任叮囑父親這一週儘量吃涼一點、軟一點的東西。於是那一週我的飯都是父親親手做的，豆腐湯、小米粥、還有泡蛋糕，雖然這些食物在涼後早已失去了原有的味道，但父親總是盯著我要吃完才肯離開。一週後去複查，主任說恢復得很好，我才看到父親好象鬆了一口氣。

我陪著父親輸液，有時也是沉默的，有時也會東一句西一句地聊著天。不再年輕的父親變得的確看嘮叨了，而且躺在病床的他還關注著他的那塊小菜地。給我念叨這幾天沒下雨，黃瓜該澆水了，蔥也晒乾了，西紅柿也該澆水了，於是我便承諾著，讓他好好治療，晚上我趕往他與母親的住處去給菜地實施灌溉。也會念叨小妹的婚姻，小妹的婚姻出現問題時間已不短，他急在心裡，這也是他這次心臟出現問題的一個因素。可他知道自己脾氣比較急，於是想讓我多做做小妹的工作，如果真的過不下去也不要委屈了自己，勇敢走出來，他和母親的家門永遠都向小妹敞開。還叮囑我對女兒別太嚴厲，孩子膽子本來就小，我還時常批評責備孩子，對孩子成長不利。這就是我們的父母，很慚愧，我們都已長大成家後，卻依然為我們的生活操心著。那一刻，我忽然覺得只要有父母在，我們就永遠都是幸福的孩子。

父親很疼愛她的外孫女，對待外孫女也極有耐心，這與兒時對待我們的態度截然不同。或許是因為曾是軍人的因素，父親做事說一不二，從小他說的事決不允許我們講條件，他的臉上永遠都是嚴肅的表情。說話也是大嗓門，脾氣極暴躁，所以從小我和小妹就很怕他，覺得父親少了親切感。好在母親生來好脾氣，從來不會反駁父親，父親發脾氣時也會多是沉默。有時候我覺得我與小妹的性格缺陷與父親的教育方式有直接的關係，記得女兒剛上學時學校開家長會，校長當時就說過：好孩子是誇出來的，女兒尤其要父親誇，這對孩子的性格培養有很大好處。但在我的記憶裡父親從來沒有誇過我和小妹，就算我們做得再好，他都不會說一個好字，現在想起來這應該與父親內斂含蓄的性格有關吧。後來與父親的談話證實了這一點，他說自己家孩子，老誇什麼，別人會笑話的。

父親二十歲離開大山深處的家，當兵一個人來到這座陌生的城市，靠著自己的努力將家安在了這座城市。雖然我中專畢業後就參加了工作，但父親卻鼓勵我學完了大專和本科學業，拿到了相關畢業證。當我想繼續去上在職研究生時，一向支援的他卻持了反對意見，因為當時女兒該上國小了，他讓我將精力放在女兒身上，然後和我一起發動老公上了研究生。小妹是我們家族裡第一個女大學生，這是父親最欣慰的。大學畢業後的小妹原本在四川的一個縣氣象局做助理工程師，但在那個偏遠的地方，從小在城市長大的小妹覺得人生地不熟，還要克服語言上的障礙，想到在那裡要幹到年老，她就覺得失落。於是兩年後她說服父親辭職回到了這個城市，她說她願意陪在父母身邊，她有兩隻手，可以從頭做起。如今小妹雖然只是事業單位一名應聘的臨時工作人員，收入不高，但還兼職著一家會計，生活也算充實豐盈，這才讓父親心裡略微好受了點。

兩年前父親退休了，生活變得閒適下來，於是將後院的小空地清理了一下，種起了綠色蔬菜。別看那一塊小小的菜地，居然是父母的一個小樂園。從開春翻地種籽，有時還要做小型塑料大棚來保溫促進植物生長，還要拔去菜地裡的雜草，澆水施肥更是細之又細。每年我們都能吃到新鮮的西紅柿、黃瓜、蘿蔔、還有隨時生長的香菜，菠菜。有了這塊菜地，父母的生活也不覺得無聊了，閒時總會看見父親與院子裡同是退休的叔伯坐在菜地邊聊天，而且自從父親開闢了這塊菜地，整個樓後的空地都被大家合理利用了，現在看著樓後，不再是以前塑料袋亂丟的時代了，而是一塊又一塊長著綠色植物的小菜地，那裡有屬於老人的樂趣。

十天後，父親康復出院了，我與愛人和小妹一起陪他輸完液準備著出院的事宜，我們三人每人手裡都提滿了袋子，而父親則拿著他的水杯悠閒地和病友們告別，然後走出住院部，完全不顧我們三人的狼狽樣子。於是小妹開玩笑：老爸還是那麼牛。

2

當許多城市酷暑難耐的時候，這座高原城市卻依然清涼。雨時不時會落下，就如從昨天到今天，雨一直下，地面上已聚集起無數水窪。父親剛好，女兒又病了，於是陪著女兒在醫務室打針。

陪女兒的時候比陪父親會自然輕鬆許多，女兒雖然病著，但依然會對著我說屬於她的趣事。以前她總會追問我許多為什麼，現在卻總會告訴我許多事物的真象，她的話語時常讓我自嘆不如。尤其這兩年隨著年齡的增長，閱讀量的增大，我時常覺得她的知識面比我寬闊許多。比如某天我問她：閨女，老媽想買條裙子，你看哪種裙子適合老媽穿。因為自己身材偏胖，所以對穿衣服基本沒自信，總是依賴以家人的眼光。小姑娘若有所思地說：老媽，你喜歡長裙、短裙、及地裙，還是花苞裙、碎花裙……我被她問暈了，於是趕緊用讓我再想想制止了她往下繼續。

有時候看著女兒我會想，這個在我面前伶牙俐齒的女孩，在外人看來卻文靜內向，其實她們都沒見到這姑娘真實的另一面。結婚紀念日前夕，一家人去商場，天暖和了想買雙單鞋，或許是深色系穿久了，於是對淺色鞋多了一些嚮往。站在一雙粉色單鞋前看了很久，其實心裡挺糾結的，很喜歡，但又怕顏色太淺不適合自己的年齡。女兒卻發話了：老媽，這雙鞋不適合你，你應該穿那雙黑色的，這個粉色的適合我穿，要不然你先買上放下，等我長大後再穿也行。我不滿地看了小姑娘一眼，然後繼續拿著那雙鞋看，聰明的老公早就明白了我的意圖，於是趕緊讓導購拿適合我穿的鞋碼。就這樣粉色單鞋穿在我腳上時，站在鏡前的我還在擔心即將步入中年的'自己穿這顏色會不會太誇張，最後還是老公果斷拿下了這雙鞋了，據說是做為結婚紀念日禮物來送給我。

歲月流失太快，不知不覺步入婚姻已十二年，十二年前的自己是多麼年輕，可現在卻少了照鏡子的信心。回望十二年的婚姻，瀰漫著一種淡淡的幸福味道。但這種幸福裡沉澱了無數彼此的包容、遷就、信任和對婚姻的呵護。而和女兒一起成長的時光，更是沉澱了無數的歡樂與感動，就如我們常說，與其說我們在陪孩子成長，不如說是和孩子一起成長，在孩子的世界裡，我們感受著人性最初的真實與善意，這何償不是一種愉快的幸福時光。

“老媽，你在想什麼？”女兒對著正在發呆地我問道。我笑著告訴她：我在想再過幾年，等她去上大學了，我和她爸爸會不會孤單。她卻一臉嚴肅地說：老媽，你別擔心，我以後就考咱家對面的大學，這樣離咱們家多近啊。我笑得更開心了，雖然我知道孩子長大後都會離開父母，開始新的生活，但女兒的話語還是讓我感動。

窗外依然細雨紛飛，曾經喜歡在雨中漫步的女子，此時卻早已少了那份雨中的閒情。每天奔波於家與單位之間，甚至連朋友的聚會都極少參加，偶爾也會嘆息生活疲憊，於是在文字裡給心靈尋找著小憩的空間，爾後繼續努力生活著。終究是個平凡的女子，在屬於自己的煙火氣息裡感受著屬於自己的幸福，溫和從容，淡然靜好。時光會滄桑許多記憶，歲月會掩埋許多情懷，但駐足於心底的暖卻不曾離去。書上說人與人的任何一種相遇都只是一世的緣份，今生的一家人來生不一定會再次相遇，於是想我更要珍惜這份親人間的情誼，我願意將更多的時間用來陪伴他們。

一些寫在夏日的文字，一些漫步於時光的瑣碎記憶，或許只是一些平淡的語言，卻彙集著暖暖的情懷。在這樣的時光裡漸漸老去，我依然願意……