搬家-散文

又要搬家，沒有一個地方可以安心的住哪怕半年。搬的工作斷層，搬的入不敷出。地頭蛇一樣的生得虎背熊腰的房東，惡狠狠的催促著要在年前交下個月的房租。沒錢交租，如果被趕出來，該怎麼辦呢？附近中學放假了，學校門大敞開，我走進去，樓道空空，教室門微開，“吱呀——”一聲推開門，這裡可真像電影《匆匆那年》裡高中校園的教室呀！帶著年輪的木桌椅，桌面上已經積了一層灰塵；墨綠色的黑板，有一些劃痕；水泥地面，有掃把掃過的痕跡，還留有粉筆灰；寬大的玻璃窗，深紅漆的金屬窗框，窗外是斑駁的梧桐樹幹，枯枝挽留不住殘葉，葉子輕輕一擺就飄搖著離開了，夕陽斜斜的探進來。這畫面像是在美圖秀秀裡用柔光和復古反覆處理過了一樣。

走出教室，才注意到門是老式木製雙扇對開，上方還有個小玻璃窗，我擰了一下把手，是可以反鎖的。學生寒假有兩個月時間，我何不在這裡暫時過渡一下呢？於是搬來被褥，直接打地鋪，門一鎖，就能一個人擁有七八十平米的空間。躺一會兒，恍惚感覺到外面了來來往往的人群，時而安靜下來。迷迷糊糊睡著了，又被吵醒，反覆幾次。看來這裡沒有被遺忘，還是會有人來，不能久待。

前段時間去醫院看一朋友，記得那裡有很多床位。一般的病房有兩個位置，多的有七八個。病床緊張，樓道里都擺滿了床，沒有入房間的病人就在樓道里的床上排號。何不去那裡試試？況且還省去了帶被褥的麻煩。天都黑了，我去醫院推開每個病房門都看一遍，我才不願睡走道里。終於找到了一個空床位，我躺下來。醫院的床真舒適啊，雪白乾淨的被子，牆壁地板是白的，燈光也是白的。每個位置還有一個環繞整床的`簾子，拉上簾子，又是一個屬於自己的空間！我疲倦地昏昏睡去。深夜裡，被人吵醒，我睜開眼，燈光晃眼，簾子已經被人拉開，幾個醫生和護士抬著一個病人走向我，我趕緊起來，站在一邊。他們好像根本沒有看見我，把病人放上床，然後嚴肅緊張的討論著什麼，看來這人病的不輕。可我聽不到醫生們在說什麼，燈光很亮，他們卻越來越模糊，慢慢融化到這滿屋的白色中。我努力睜大眼睛去尋找，卻看到窗外，天已經亮了，看看手機，快七點，呼吸有些困難，又一次比鬧鐘先醒來。

房間裡一片混亂，昨晚整理了一晚的東西都堆在地上，我把音響開的大大的，一邊整理，一邊聽著《曉鬆奇談》，好讓這次的搬家不那麼枯燥。