新年拜年散文
在我們老家，待人接物還延續著爺爺奶奶時候的樣子。
爺爺奶奶一生共養育了三個孩子，老親爹，我的父親還有我小叔。
爺爺奶奶一直跟我們住在一起。所以從我記事起，逢年過節，我家裡的人就多。至今我還記得我們陳家的姑爺爺蹲在我奶奶炕上包餃子的樣子，像一尊雕像，刻在歲月深處。他戴著那種舊式的棉帽子，把兩邊的"耳朵"折上去，蹲在炕上，那麼靜靜的，虔誠的，一心一意的捏著元寶餃子。我陳家姑奶奶的背是駝的，好像從腰那裡彎了九十度，她在鍋臺邊沏湯，煮餃子。我啞巴姑奶奶嘴啊啊啊啊啊啊的說些啥，她最是心靈手巧，我們都聽不懂，但我奶奶他們能懂她。他們都三哥三嫂的叫著我爺爺奶奶。屋子又小又黑又整潔，牆還裂著縫，粗茶淡飯被他們打磨的似乎能穿過石頭，清貧的日子透著暖意，一絲不苟。我悄悄的打量著，聆聽著，沉默著。
我一天天長大，直到有一天爺爺奶奶輩都一個不剩的離開了這個世界。
但那種停留在食物裡面的情意，平凡日子的花好月圓一直延續著，以一個節日的形式傳承著。
還說過年吧。年三十按規矩要燒紙祭祖。大家都集中到老親爹家，燒完紙，就開始吃喝。但這時候已經與爺爺奶奶那個年代不一樣了。房子是樓房，食物也多了，大部分都是半成品，切一切，蒸一蒸，燴一燴，拌一拌就好，喝著酒，抽著煙，打著麻將，吵吵鬧鬧，覺得沒有爺爺奶奶那個年代的靜氣和虔誠了。到底是自己的心也隨著時代浮躁起來了，看到的世界呈現的樣子都不一樣。七年級再換到我家，八年級換到我小叔家，接著熱鬧，只是換個地方而已。
不知不覺孩子們也都長成了白楊樹，父輩們一天天衰老。算來老親爹已經離開我們三年多了。今年父親身體不大好，年前住了一次醫院，接著就過年。家裡人太多啦，每天拜年的就三四十個人。父親喜歡熱鬧，這下他可是開心了。
我們今年回去的遲，該拜的年弟弟妹妹們都已經拜過了。反正拜年去誰家都是一進門喝口水熱熱身就開始六六六五魁首。還想著藉此就不用拜年了。父親說，別家都不去了，但你小叔家必須去。
一進門，我小叔家就開始忙著倒茶，拿瓜子水果。寒暄著，我小叔就端上來幾個菜，好像早有準備，幸好家裡人不多，就我小叔小嬸還有他兒子安平，之後老四小力兩口子帶孩子過來了。我小叔說，我們不多喝，就這個泡的桑椹酒，我們嚐嚐。我是一慣不喝酒的，我小叔非說是好酒，把他的杯子遞給我要讓我嘗一口，酒入肝腸，燒燒的，些些甜，我享受不了這味道。他們三個都不划拳，就喝著聊起了天。
我要求小叔給我們講講他的經歷。酒過三杯，我小叔就話匣子打開了。
他十七歲離開學校開始勞動。小叔說是因為成份高唸書沒前途，我爺爺是地主。安平插話說怕是念不進去。我小叔直言不諱的說也有這方面的因素。在生產隊像他這樣剛開始幹活的，幹一天才掙二點五分，成年人是八分。但是應民工的話，十天就能掙四百分，這個很厲害。於是他就去大登口應民工。賀蘭山發洪水，爬到房子上面，那一次死了不少人。但為了餬口，他一直幹了差不多一年。人家的衣服襟和袖子都髒的明晃晃的發著光，棉花都露著。但我們從來不。我小叔說，雖然補丁落補丁，你奶奶給我們洗的乾乾淨淨，縫的整整齊齊。小說說到這裡很自豪，眼睛亮亮的，雖然他也是六十多歲的人了，彷彿一下子又回到了那個時候。以至於我都能看見我們的`又舊又小的老屋，老屋裡勤勞善良的人們。那種時光自帶的靜氣，從來就不心浮氣躁。
十八歲時，老親爹把他帶到一個農場上，種菜養豬，他說他什麼都幹，給其他人洗衣服，做飯，刷鍋……有的是力氣。
我小叔幹活的那個農場，我很小的時候去過，那好像是上二年級的時候，因為那次全縣統考沒考上兩個一百分，怕父親打不敢回家，我小叔就把我帶到了農場上。農場在黃河邊，小叔他們種小番茄，紅的綠的黃黃的，掛滿了架，那是我第一次見到這種小西紅柿，揪著吃也沒人管。院子裡跑著雞，圈著豬。他們屋子裡放著象棋，我記得特別清楚。覺得這裡的生活跟我們家裡的不一樣。這可能是我第一次萌生外面的世界很精彩，我一定要好好學習，離開家去外面。
我小叔為人處世最像我奶奶，真心的對待每一個人，所以感覺他身邊的人都特別好。後來我想，其實是因為他好。
我打斷了小叔的話問他。到底是什麼東西，讓你有那麼大的力量，不計後果不計報酬的無怨無悔，什麼都幹。比如給別人洗衣服這個事情，我做不到。
我小叔說，在農場比在隊上不受別人的歧視了，起碼感覺還是平等的，把人當個人了，人就有奔頭了。所以多幹點不掐虧，幹什麼都願意。一天會有兩個餅子，他只吃半個，每天攢一個半，裝在一個布袋子裡面，攢一週拿回家交給奶奶。這事我都不記得了，我從小跟著爺爺奶奶長大，一定是吃過我小叔省下來的餅子的。我只記得在一個融合天氣，我們在院子打沙包，我小叔捎了一袋子土豆回來。我可羨慕我小叔了，他長的那麼精神，在外面有工作，這讓我很自豪，我甚至能感覺到因為我小叔的自行車鈴聲在我家院子響起來，小夥伴們看我的眼神都不一樣了。
奶奶把小叔拿回來的土豆擺了一圈在爐串上，再罩上一個不能用的舊瓷盆，不一會兒土豆的香氣就竄出去了。有一天我正吃著烤土豆，脖子就慢慢膨脹起來了。那時候很多人都得大脖子病。
後來我小叔就從這個農場調到了另一個農場，然後找了我小嬸，成了家。又從農場調到一個鎮上當助徵員，後來又調到縣稅務局，這以後的事情我都知道了。
聽著我小叔講他的經歷，大家都聽的入了神，酒都忘了喝。我似乎又回到了爺爺奶奶身邊，那極盡簡樸的擺設，那走風的牆，那堂堂正正，那頂天立地，那不卑不亢活著的姿態。那清貧而富有的日子。那自尊自重的清涼之氣，那做人的尊嚴令人肅然起敬。
我看見那些舊舊的人和事，泛著黃，被我們打撈上來，一個個面目清朗，兩袖生風，幹著天地間最了不起的一件事情﹌那就是活著。
其實，我很早就發現，我早已經停滯生長了，就在我爺爺奶奶相繼離開的那一年。我永遠的停留在了那裡，我二十四歲之前的時光隧道里。無論世事怎樣變遷，歲月怎樣更迭，人情怎樣冷暖，都已經與我無關了。
再看看我小叔，越來越像我奶奶了。
從我小叔家出來，天空格外的藍，雲彩格外的白，我興奮的不停的對他說，你看天，快看天嘛，這麼好看。不知啥時，我的手緊緊的被他攥在他手裡。
