在喧囂處修一處籬笆散文
我喝茶，一般都是一個人，像是旅行，向來一個人。只是喝茶的時候，從不去講究。我不會對茶葉的質量有所苛刻，也不會對泡茶的水有所要求。對於真正愛好茶的人來說，我怕是一個登徒子。就像是我每次進了禪院，遇到佛，卻從來不拜。但我倒是喜歡在自己的一間不大的屋子裡，點上一根檀香，放在庭院（陽臺）裡，看著它煙霧繚繞，一陣淡淡的清香饒上心頭，覺得甚好。
每當這個時候，就會泡上一壺茶。儲藏在冰箱裡的茶几乎都是朋友送的，有綠茶，還有紅茶。因為是朋友真心送來的，一般我都捨不得喝。當然，也不會老套到非得有客人來才泡上一杯兩杯的。相反，朋友來我這裡坐坐，也不會要茶喝，他們知道我的性子，視茶為寶，管它優良劣質。
但今天，屋子裡來了一個重要的客人，我不願透露他的名字，只尊他是老師。
老師與我一樣，喜歡喝茶。但他對茶有講究，一般的茶是入不了他的眼的。老師說我比較隨意，散漫，對茶都是一樣的性質。我笑了笑，從冰箱裡拿來算是比較好的茶葉吧，他聞了聞，說是放久了，有些變味。我頓了頓，擱置在冰箱裡還會變味的？但說實話，我聞著著實覺得香。老師坐在鋪著毯子的地上，翻了翻我剛剛正在看的書，問我：“你最近在修心？不錯。”我端著茶水，走過去坐下，靦腆的笑了笑，當是回答。
“發現你從西藏回來，整個人又變了一個樣子。”
“還是老樣子啊。”
說著，我又準備著一些茶點，還有一些老師平日裡常提到到的書。只是香爐裡的檀香好像是燒盡了，不見輕煙瀰漫。總覺得兩人單單只是喝茶聊天，少了些什麼。開啟爐蓋，裡頭留下不少灰跡，積得厚厚的。從買來的第一天開始，我就沒有清理過。這倒不是我懶，只是想留一個記憶罷了。老師見著，像是喜歡，拿起香爐觀摩了一下，說道：“這爐子挺有意思，你把一串佛珠繞在上面，更有意思。”我點好檀香，準備放進去的時候，窗外突然起風了。由於是高層，窗戶也是落地窗，這一陣風起來，留下的灰跡頓時撲了一地。將檀香放下，我忙去清理，可老師卻是阻止了我，他指著院子裡的那枯死的月季，和凋落的玫瑰，說道：“本是鮮麗的花草都死了，換成常人，早就扔了。我想我明白你在想什麼。既然如此，檀香的灰就不用管了。照著你在性子，順其自然吧。”
我點點頭，說著也是，便好生坐了下來。
屋子在城市中心，喧囂之間，每次站在院子裡，九樓以下的車水馬龍淹沒了清早僅有的一點寧靜。但一般在晌午之後，就是一直的平靜。過往車輛的鳴笛並不影響九樓的清靜。只是到了傍晚五點的時候，太陽快下山了，看似歸於平靜，卻又是一陣喧囂。好在今天天氣微沉，風也親和，兩人盤坐在落地窗前，便開始一老一少的人生促談。
其實，也沒聊什麼人生大道理，只是聽我說此次青藏線上的故事罷了。然也，老師便分解著我的這些故事，從中像是透著某種寓意似的，可能我的領悟能力還有些淺薄。
風輕輕吹著，不大，院子裡的花草幾乎是靜止的，但並無悶熱，反而涼快。難道說，心靜自然涼當真就是這樣的境界。
穿一身麻布素衣，佩一繩木魚綴飾，品一茗茶煙輕漫，翻一本詩經佛法，點一爐檀香紫煙…坐，庭院樹下，緩，晚風吹來，聽，梢上嚶歌，散，前塵往事，望，天高雲淡。
只因，心不靜，不淨。
老師問我，從青藏回來，心有沒有靜一點兒？我卻告訴他，回來後就不想再去遠方了。他說他看了我的那篇文章，也正是如此，今天才來“拜訪”我的。我感到意外，看著香爐裡的檀香繚繞，我心有所思。老師卻起身，重新去泡一壺茶來。這種不分身份的交流，已不是第一次，所以也習慣了。但老師始終是沒跟我提，關於我不想再去遠方的想法。臨走的時候，他只是告訴我，那篇文章的最後一句話，他很喜歡。我愣了愣，像是明白什麼，換下鞋子，忙送他下樓。
珍惜眼前的一角，才會有眼界去度量一切遠方。
亦然，唯有在喧囂之中，才能真正的寧靜。
因此，我不該再去埋怨什麼，即便身在喧囂，只要心中修籬，自然會平靜下來。這也是為何，我會沒事的時候就坐在窗前，看著已落的花，正開的花，抑或是新長出的葉子。送走老師後，我又呆呆地盤坐在原處，檀香還沒有燒盡，風中隱隱含著清香，這令人心情舒暢，也很平靜。只是，看著枯死的月季，還有那株不能挽救的玫瑰，我已不再悲傷。這不是說我不內疚了，不慚愧了，只是不再悲傷了。
想起自己愛花的性子，估計也是跟母親學來的。
母親是個傳統的婦女，在舊時代裡，外婆教育她“妻以夫為天”，儘管結局並非如願。只是母親對我教育，似是對男人敬而遠之一般。墨守成規的'傳統在母親的骨子裡還沒有散去，但好在她喜歡養花。自古以來，愛花的人多是文人墨客，即便是女兒家也是個有學識的小姐。可母親截然不同，她沒念過幾年書，但對花卻是情有獨鍾。
印象最深刻的還是在我年少的時候。那個時期，也是最難的時期。父親有了外遇，將我與母親，還有哥哥擱置在一邊。那個時候，母親對花的打理明顯是少了些，只留我偶爾還去照看一下。只是不知因何，院子裡的花枯死了一半。（小時候，家裡有一個大大的院子，母親種了不少花草。）這令我悲傷，可能是因為看了《紅樓夢》的緣故，可能是母親遭遇了這樣的一個打擊，我感到空前的悲傷，蹲在花前，整整哭了一個下午。後來母親知道了，摸著我紅腫的眼睛，她竟然笑了，說我傻。領著我來到院子裡，拿著鏟子，水壺，很認真的整理這被我“害死”的花草。
這是父親外遇以來，母親唯一這樣認真的去做的事情。
我看到一個女人的背影，在惜花。
多年以後，我跟母親提起過這件事情。我問她，當時家裡每個人都在悲傷，憤怒，為什麼你還能那樣會心的認真養著花？
母親依舊是當年的笑容，我很熟悉，也再難忘。
她說：“我得讓自己平靜下來，而唯一能讓我平靜的，就是認真的栽培著自己種養的花草。”我頓了頓，突然是明白了。其實，母親是最悲傷的，只是她的心也是最平靜的。可能那個時候，她是以一種平靜的方式來等父親回頭。
雖說我繼承了父親的脾性，這是一個不好的現象。但欣慰的是，我也繼承了母親的性子，在順其自然中尋求一種平靜。不管周遭發生著怎樣的災難，凡事平常心。即便無法控制情緒的泛濫，也要努力保住一顆心的平靜。這樣一來，就像母親當年說得：“我得讓自己平靜下來。”又是一個多年以後，我不敢說自己有著母親的境界，但至少，已然不會讓粗俗的憤怒跟隨著自己。
後來母親問我，從喜歡養花發展到喝茶點檀香，是不是因為她？
我點點頭，外婆沒給你留住的東西，你全留給了我，當然是因為你。
如今，有些話有些事已隨風去了遠方，我也不該一昧得只是追逐。一個人的生活，培養出一個人的獨立，只為求一個人真正本有的平靜。即便生在塵世裡，也要努力不去沾染一絲塵埃…
只是近年來，母親關心起我的情感生活來，這令我意外，但也高興。
