戈壁灘的長夜散文
時針已指向零點，可一點睡意也沒有，索性起身下床拉開窗簾，對著窗戶向外看，蒼白的月光，濃濃淡淡，迷離如夢，似在幻境中漂游。這孤獨冥思的夜晚，讓我湧起了無限的懷念。
我居住的窗戶正好對著青山，青山腳下是戈壁大漠。我時不時站在陽臺上眺望青山，眺望青山懷抱裡的戈壁灘，我的靈魂時時刻刻被戈壁灘牽絆著。
此時，大地萬籟俱寂，我的心瀰漫著淡淡的傷感。此刻，對面林立的高樓在慘淡的夜色中，只顯現出隱隱約約的輪廓，只有小區的幾盞路燈，像昏昏欲睡的孩子，不願睜開疲憊的眼睛。遠處的青山在黑夜中只是一個朦朧的剪影，那徜徉在山腳下的戈壁灘，也只能是剪影中的一個小墨點。
初春的風仍然帶著咄咄逼人的寒氣，絲絲冷風硬是從窗戶縫隙中擠進屋子裡，使我有種痛心徹肺的寒冷，我裹緊了身上的衣服，意識更加清醒。一顆流星從我眼前劃過，向戈壁灘的方向飄去，轉眼消失了，頃刻間，一股難以名狀的傷感襲上我的心頭。
我彷彿看到，閃著詭祕星火的大漠深處，細細柔柔的沙粒，被風捲起來又摔下去，而它們硬是擠在一起，形成長蛇似的沙丘，隨風向前湧進，再向後退卻，就是不願隨風飄走。因為戈壁灘是它們的家，無論沙漠多麼冷清，多麼蒼涼，多麼的寂寞難熬，但，它們決不會背棄家園。那些紮根於沙漠之中密密叢叢的沙棘和各種蓬草，挑著滿身的沙粒、塵灰，在悽風中不停地搖晃，風從對面的山谷中吹來，偶爾發出“嗚嗚嗚”的聲音，不由使人毛骨悚人，只有那一座座沙石堆起的墳包，無憂無慮地酣睡在沙漠的懷抱裡。
一望無際的戈壁灘不僅僅是荒涼，每到春季大風捲起黃沙，瀰漫在我生活的這座城市，自然界沒有任何力量可阻止肆虐的沙塵滿天飛揚。
然而環境惡劣的戈壁沙灘，在上世紀卻擔負起了一份沉重的責任，政府部門在它的懷中建了一座公墓。那些在本地工作、生活的外地人，走到生命的盡頭無法返回原籍，戈壁灘成為了他們生命終結的歸宿地。
有人嘆息，生來回不了家鄉，死了也要做陰魂野鬼，真可惜！空曠孤寂的戈壁灘有了新的'風景，那就是不斷堆起的一座又一座的墳包。
歲月無聲，一茬又一茬的老人們走完生命的路，在吹吹打打的嗩吶聲中，被親人們前簇後擁地送入墓穴。我的父親看到這樣的情景後，不是搖頭，就是嘆息，總會陷入深深的沉思中……
我能理解父親的心情，人到暮年總會生出許多傷感和無法挽回的遺憾。因我們是本地人，我們不擔心父母去世後何處安葬的問題。在我們老家的祖墳裡，父母的位置早被排列好了。但讓我們始料未及的是，在父親病重住院期間，他反覆叮囑，不厭其煩地重複他的想法，他死了不進老家的祖墳，他要去戈壁沙灘！
父親的這一決定讓我的幾位叔叔無法接受，他們勸說父親，睡在祖墳裡，有先人們作伴不更好嗎？可父親的理由更充分，他18歲離家出走，家在他心裡只是一個夢境。從他穿上軍裝到爺爺硬逼他脫下軍裝的那一刻起，他已把自己的一生交給了所信仰的組織；他經歷了人生的沉浮起落，飽受了世間風霜雨雪的滌盪；歷次政治運動所受到的衝擊，經受的磨難和不公正的待遇，只有那個時代經歷過的人才能理解。家族的人永遠無法理解，也不可能理解。
戈壁灘的墳包裡，是他們患難與共的同事和朋友。睡在戈壁灘上，離開喧囂的鬧市，拋卻了塵世間的名利和地位，無所顧忌事世的險惡和人心的貪婪，少了家族中兄弟之間無端的猜忌和紛爭。在這寬闊的天地裡，沒有了虛偽，卸了疲憊，無了憂慮。他們聚在一起，暢所欲言地談論世事的變遷，隨心所欲地發洩心中的積怨，相互傾訴積壓在心中的委屈。
我們遵從父親的遺願，更尊重他一貫為人處世的原則，在他逝世後，將他安葬在了戈壁沙灘。但固執的姐姐哭得死去活來，她怎麼也不明白父親為什麼要把自己埋在沙灘。那荒涼的戈壁灘上，飛鳥不歇腳，走獸繞道行，堆起的墳塋過不上幾年就會被沙子埋沒，當地有祖墳的人，誰願意把自己親孃老子的遺骨埋在撂荒灘。
但，既定的事實誰也無法更改。在我們安葬父親時，堂弟開車從老家拉來黑土和一塑料桶水，並帶了些草籽。黃沙摻土，撒上草籽，清粼粼的水隨沙土浸入，滋潤著墳包上那乾渴的沙石。我們用手一遍又一遍拍打著碎土，將一捧捧沙粒撒向墳包的最高處。雖然墳包連著墳包，墓碑挨著墓碑，但我還是趴在父親的墳頭不願起來，我不忍心丟下我的父親，我怕戈壁灘的風刺疼了他的臉，我怕大漠中的沙粒迷失他的眼睛，擔心他找不到回家的路……
第二年清明我們去上墳，遠遠望去，黃色的沙粒堆起的一層一層的沙樑，在迷幻中像海浪在湧動。那一座座無論剛剛堆起的新墳，還是過去了多年的老墳，非但沒有被黃沙掩埋，還給荒涼的沙漠注入了一種深沉、厚重和悲壯之感。讓我們驚訝的是，在我父親的墳頭上，有幾株小草從沙石、土坷的縫隙中鑽出來，纖細的身軀搖曳在清風中，好像人的手臂在揮動。我的淚水奪眶而出，我日夜思念的父親啊，您知道的，您知道您的兒女今天一定會來看您，所以，您揮動著手臂在寒風中等待我們……
金黃色的沙粒在墳地周圍圍了一圈又一圈，堆了一層又一層，像有人精心堆起的圍牆。
是啊，這是上天為我父親打理的家園，他生前不謀私利，廉潔清正，蒼天是有眼的！
這些天的夜晚，閉上眼睛父親的身影總在眼前晃動，他的神情依然還那麼淡定自然，依然還是那樣堅強自信。緊盯著黑沉沉的夜，我不止一次地慟問蒼天，你為何將我身後的大樹，突然之間就連根拔起放倒？你為何在我感到最幸福的時刻，把給我遮風擋雨的大傘收起？寂靜的大地無語，黑夜無語。
夜，像一口大鍋將大地籠罩在黑暗中，只是我的心跟春夜的寒風一樣冷。
仰望天上的星星，我感覺它們在傳遞資訊，它們一會望望我，一會看看大漠；它們在傳遞天上人間的思念，傳遞我和父親之間心靈上的感應。
感謝這個失眠的長夜，它給了我思念和回憶。
窗外，黎明用它的手掌，脫去黑夜留下的最後一絲睡意。月亮害羞地躲進了她的閨房，星星也悄然隱退到天際的深處。對面的群山逐漸清晰起來，我的思緒也從戈壁沙灘漸漸收回。端詳著窗戶玻璃上滾動的晨曦露珠，我才感覺到自己臉上溢位的淚花……
