無法釋懷的沉重散文

“常回家看看”，五個簡單又普通的字眼組合在一起，竟然構成了一種強烈的震撼——我無法平靜地面對這句話。想著幾十裡以外鄉村裡的父母雙親，我覺得這句話像是一條鞭子，無情地抽打著自己，讓自己的心隱隱作痛。

的確，對於父母來說，眼瞅著自個兒年事已高，兒女們能夠時常回家看望，這算是一個最樸實、真摯的願望了。然而，對於我們弟妹們來說，要實現父母這一願望，該有多麼的不容易！

弟弟妹妹的工作單位一個比一個離家遠，縱然有心常回家看看，卻也是無可奈何。他們只得頻頻往家打電話問候了。自己呢？或者因為工作繁忙，或者因為家務瑣碎，或者因為經濟狀況過分窘迫，或者因為潛意識裡的`放鬆偷懶，每每打消了回家一趟的念頭，還總拿這樣那樣的理由尋找託詞、自我安慰。念及此，作為老大的我就更覺負疚在心。我忍不住回想起自己偶爾回去時父母眉開眼笑、喜不自禁的那個樂呵勁兒；回想起與老父親殺棋殺得欲罷不能、寢食皆忘的那個痛快勁兒；回想起跟大人們親親密密、絮絮叨叨拉家常時的那個溫馨勁兒……一次又一次回想起來，淚水就模糊了眼眶。

記得一個冬夜，我一人站在公司宿舍窗前，望著外面漫天的飄雪，思緒萬千……當晚從夢裡醒來，再無睡意，遂操筆成小詩一首，是為《飄雪的故鄉》。其雲：恍惚回到飄雪的故鄉/是一個晚上/我取毛巾/拭去母親眼角那/晶瑩的淚滴/父親的菸捲/又開始/馬拉松了……/院子裡大雪/紛紛揚揚/剛想給父母講講/外面的事情/就湧來一片人聲/我便醒了/便忍不住哭了……/父親母親/不知這連續幾天來的大雪/怎樣沉重地壓在咱家破舊的/土屋上/怎樣沉重地壓在你們/蒼老的心上……

那個冬夜，雪花漫天飛舞，我的心裡，是難言的、無奈的沉重。我能夠想象到，年邁的父母如何扶著木梯攀爬到房頂上，如何吃力地除去那積滿四面屋頂的厚厚雪層。偏偏，那幾天，雪是那麼頻繁，又是那麼大……

二老啊，你們，能否諒解孩兒？

我想，父母是能夠體諒兒女們的。他們總是默默承受著思念的痛苦，總是以開朗的笑容讓兒女們放心工作，不要掛念他們，總是在兒女們急需幫助的時候伸出援手……

越是這樣，我就越發無法釋懷，越發覺得無顏面對父親母親……

近幾年父親身體不大好。腎臟炎、糖尿病、心臟病等多種疾病的侵擾，使他日日與針藥相伴。前不久母親說父親尿蛋白加號又是三個了，高居不下，這讓她分外擔心。是啊，去年這個時候，父親就是因為身體不適住院接受治療，母親跟著病床前熬煎了半個月。現在這種情形，不能不讓人心焦啊。再說，母親自己也是病痛加身，除了膽囊炎，腿關節也動不動就疼，近來又經常牙疼……這種種跡象，讓做子女的，咋能放心呢？這豈止是一個“常回家看看”就能夠解開的結！

中秋已過，重陽即來。謹以此文呈獻雙親。不管怎樣，是兒一片心腸。