背井離鄉者散文

隔壁搬進來一對年輕夫婦，在樓下開家麵館。這兒是有待都是開發的邊緣地帶，隨著城中村的改造，曾經匯聚城中村的外來人口，也樹倒獼猴散式的向城市外圍擴散開來。這些人雖然是外來人口，但卻是城市建設中的中流砥柱。

一度偏遠、冷落的村落開始繁華、熙攘起來。每天總有一大撥人，和我一起出入村時擠公交車。瞧，這兒商鋪林立，商品琳琅滿目，再加上週遭高樓映襯，宛若進入了縣城的感覺。

想想，我們人在一出生的時候，大家是一樣的無知，但是每個人降生後的物質基礎卻不盡相同。鄉下的孩子和城裡的孩子、窮人的孩子和富人的孩子、有教養和沒教養的孩子，就是這樣的一群孩子，在若干年後構築了一個社會。這樣的人生經歷和成長過程，組建了這樣一個由三教九流構建的社會。就像這村裡所包含的一切，幹部階層、房東階層、做小買賣階層、打工階層。每個人都在組建的階層裡穿梭著，希望在通過自己的努力之後，榮升到上一個階層。這種金字塔的排列組合，在數千年裡本身就存在著，只不過是延續到現在、乃至將來。

這個村，房東為了將來不定期裡的拆遷補償，開始大規模的加蓋樓層。於是這樣大批如我寒酸的人所蝸居。這對夫婦所經營的是一家麵館，開張大約一個多月。在他們對面，是一家麵館和砂鍋店，在他們的左邊緊鄰的是兩家麵館，右面隔一家的也是麵館。這對夫婦開面館的鋪子，以前是房東出入的門道，後開側門，就在原來的過道上按上了一扇可以鎖上的門。經過這樣的改裝，一個月可以出租一千塊錢。

我認識這個村到隨後的入住，也有三年時間了。這村，流動人口以民工居多，主要是在村東大片正在建造的樓盤做事。這些人吃飯，先以飯的量為第一位，其次才談口味和衛生。民工的去留曾經決定著這個村的繁華程度。因為每年的臘月和第二年的正月，除了本村的村民，剩下的便是就近未歸的幾家賣飯的，而大批的民工也基本上返鄉了。

由於受消費群體的限制，這兒的生意基本都是那種個體模式。故而生命週期大多很短暫，要麼一個月，要麼三個月，要麼半年，長點的是一年。今日的手機店，明日的超市，後天的飯館。今天開業的鞭炮聲，明日的裝讓、空房出租。商鋪的更迭，產業的變化，人口的流動，似乎是正常的盛業規律，但是當這種規律的週期很短暫的時候，是投資者前期的考察不周，還是經營有問題，更或者是市場的問題，不得而知，也許兼有吧！

村民房東永遠是獲利者，因為消費的是流動人口，賺錢的也是流動人口。而村民房東在此處，無異於麻將館只收炸彈費的主家。因為無論誰家輸贏，於他而言都不重要，重要的是自己在這場博弈中的獲益是永恆不變的。房東賺著自己的房租，不論開店的，還是住人的，這都是一本萬利的好事，更何況若干年後的拆遷中，他們還可以得到一筆豐厚的安置賠償費用。至於房客的生意，於他們幾乎沒有什麼關係，手機店走了，超市來了，超市走了，飯館來了。在他們看來，城市永遠是繁華的天地，即便這城市的'邊緣一帶，也不例外。有的是投資者，不用愁自家的房子租不出去。他們整日可以在閒暇的逛街、看小孩中，度過他們無憂的每一天。店鋪的更迭，並不影響房租的價格，而是隨著租房市場的行情而水漲船高。

這對夫婦的麵館，生意也不算好，吃飯的黃金時間基本在下午的兩點到晚上的七點左右。在這期間，十個吃飯一做，一個吃飯也是一做。忙於不忙，全從他們的步伐中可以看出來。晚上十點多，他們才會放休息，有時候看著他們在十點多回來，還要在初冬的的深夜裡，手洗著一大盤如山的衣服。在一家毫不遮掩的房子裡，時常除了這對夫婦外，還有他的小舅子，她的公公，在交替前來的幫著他們打理生意。幫完了忙，三個人擠在一張雙人床上休息。第二天一早，就要下樓開始準備當天的前期工作。

往日裡，我們遇到了點頭示意一下，基本沒說過幾句話。但是對於同是天涯淪落人的我們而言，相逢何必又要親密無間呢？保持一點距離，在朦朧中看人豈不更好。就這樣的像朋友天天照面，像陌生人那樣各自忙活自己的生活。

我不知道他們的麵館，能在這個餐飲幾位眾多的村落裡生存多久，因為供養他們的民工，現在的年末就是他們的歸期。而他們的麵館才開張月餘。我不是救世主，我只是一個善意的旁觀者，祝福者。但願他們能一路順風的開下去，且生意越來越好。誰讓我們都是一夥，背井離鄉的人呢？