上墳經典散文

武山人上墳，是在春分之後，清明之前。這個時候，各家墳塋飄起紙幡，紙錢就梨花般掛滿墳塋樹枝，在柔柔的春風中舞動。酸梨花還沒睡醒，杏花也才吐蕾，桃花正悄悄地綻放，給上墳祭祖添染上幾分莊重肅穆，幾分希謹嚮往。

兒時，一個節日挨一個節日地盼，春節一過，看完二月二鄰村的大戲，就盼望著上墳了。那時不知時令，就等柳樹抽芽、杏樹吐蕾，一看到杏樹枝頭泛起點點紅暈，就怯怯地問父母上墳的事兒。母親總是說：“等著吧，桃花還沒開哩！”於是就盯著村邊墳塋的桃樹，等那桃花紅。

我們這代人的童年是在那個特殊的年代度過的，上墳祭祖也不能太大張旗鼓。常常是父親在上墳前的晚上做幾個紙幡，打幾疊紙錢，再讓我和弟弟們用印板子拓些紙票，第二天大人們放工，孩子們放學後去上墳。儘管如此，上墳還是能吃上可口的食物的。母親會為上墳提前幾天做準備，她會在生產隊上工時偷空剜些野菜，諸如薺薺菜、蔓菁芽、仙麻芽之類的撿到籃裡的都是菜，存到上墳時變著花樣兒做給我們拿到墳塋去吃。尤其是仙麻芽，只要刷著面板，就會立馬紅腫，痛痛癢癢地難受死了，可經母親的手和醃肉一道裝個鍋子，就是難得的美食了。記得我們家每年上墳都能吃到它，每每吃起，母親總會說：“仙麻芽芽上墳哩，養下的女兒吃人哩！”母親一直想要個女兒，她認為兒女是墳塋裡出的，上墳吃仙麻芽，就能生個女兒來。

孩子們挑著紙幡，大人們揹著背篼，拿著鐵杴、钁頭，用牲口嘴籠提著鍋子，竹籃裡提上紙錢，浩浩蕩蕩向墳塋走去。每個家族都是如此。進了墳塋，點燃香、燭，給鍋子加上火，噝噝響著，溢著香味。然後，大人們給墳頭培新土，孩子們將紙幡插在墳頭上，滿墳塋掛紙錢，墳塋就“千樹萬樹梨花開”了。一切妥當後，大人們按照輩分跪著燒紙錢，孩子們放鞭炮，那讓人讒涎欲滴的鍋子終於從祖先的面前移到孩子們中間，筷子翻舞，一搶而空。長輩們開始指著一個個墳頭給小輩們指認：那是太爺爺、太奶奶，這是祖爺爺、祖奶奶，……太爺爺活著時怎麼怎麼，三爺爺又是何等地輝煌。年年如此這般地講一遍，目的是要小輩們認祖，記住祖先。

今天，春分已過清明將至，又到了上墳時節。儘管乾旱，杏樹梢梢還是像蘸了紅，桃花也如期地開了。該到我做紙幡打紙錢了，儘管市場上有賣的，但是我還是學著當年父親的樣子親手做，也讓孩子們用印板拓票子。我也坐在墳塋裡，指著一個個墳頭給孩子們講爺爺奶奶以及爺爺奶奶的爺爺奶奶的`故事，讓孩子們記住自己就是這墳塋里長出來的樹，無論走多遠，根永遠在這墳塋裡。

有人說，墳塋是人生命的後院，想想也是的。如果說活著在家園裡勞作，死後就去了墳塋休息，生命的過程其實就是從前院走向後院的輪迴。所以，每到春風吹過，萬物復甦的時節，前院的兒孫們就要去後院看看祖先，拔拔院落裡的荒草，修補一下房子，送點錢財，讓後院的祖先過的潔靜些、富裕些。所以，上墳的過程是和祖先對話的過程，是給生命的樹澆水施肥的過程，它開的是孝敬的花，結出的是愛的果。