病中病雜文隨筆

我討厭寫關於疾病的文章，給人感覺我像腦子有病似的，再不就是認為我思想陰暗，陰暗到了連一丁點光亮都沒有。其實不然，在夜深人靜的時候，若無光亮指引，我又何以寫下這篇文章呢？只是我討厭太過刺眼的光亮，因為它並不溫柔，並不體貼，倘使你瞧它時間長了，還會致盲，並深陷於幻境之中。

提到病，我相信每個人都會或多或少有過病史，其中有些被徹底治癒了，而另外一些則仍留存於身體裡，把這一副世間獨有的身軀百般折磨，摧殘成了亞健康狀態，甚或是更加糟糕的瀕死的狀態。

歲月長流，打我瞭解生死開始，我身邊總會出現一些病痛纏身之人，我不想用細膩的，帶有強烈渲染性的詞彙描繪他們當時痛苦的慘狀，相信誰都能懂。他們之中或仍在苦苦掙扎、苟延殘喘，或早已入土為安、與世長眠。而我，不得不說，也是苦苦掙扎、苟延殘喘中的一分子。

在我六歲的時候，類似的見聞和經歷就已讓我寢食難安，徹夜難眠，哪怕是蓋著足有五斤重的棉花大被，還是感覺全身冰冷。獨居床榻的我，就這麼瑟瑟發抖，瞪大雙眼盯著頭上的潔白的天棚，直到東方發白，象徵著美好和康復的太陽緩緩升起，我才有勇氣閉目就寢。

我從小就不做夢，無論好夢還是噩夢，夢，在我的精神世界裡，是完全空白的。我也不曉得這是什麼原因造成的，也沒有人能夠解釋清楚，我也不想聽到一些或安慰，或驚訝的解釋。反正我已經習慣了無夢的感覺，並且常常冥想，我之古怪性格，怕是與此有關，有夢的人善於寫關於夢的東西，而無夢的我，就只寫一些眼見為實的東西了。

我有時候也挺納悶的，當時的父母竟然能夠狠下心來，將才年滿六歲的我扔到另外一間屋子裡去，讓無夢的我一個人去面對黑夜，面對腦海中不斷翻滾的，靈動的，鮮活的，伴著唉聲嘆氣的，真實的痛苦景象。那些值得憐憫的'病人，那些值得玩味的傷感的病話，作為一個六歲的孩子，把它們牢牢記住，並一直忍受著，根本無法忘卻。

要說時代在發展，話是不錯的。我會感傷，感傷自己沒有趕上一個好的時代，如果我出生在現在，我想父母再不敢那麼對待我了，現在出生的孩子大多是寶，而那時出生的我，卻是根草，被種植在山野，自我生長。

不過我卻不恨父母，相反則非常感謝他們，若非他們的狠心，我也不可能儘早體會到如叔本華說的那樣：痛苦與無聊是人類幸福的兩大天敵。不錯，正因為有了感悟，所以才會倍感珍惜，懂得忘卻，懂得適應，以免年紀漸長，我卻只是擁有六歲孩子的心智，幼稚可笑，矇昧無知。

誠然令我感到唏噓的是，歷史的程序，時代的發展，創造了各種各樣令人瞠目結舌的科技，卻也滋生了千奇百怪使人目不暇接的疾病。還好，我不會再驚慌，不會再恐懼，只是我會時常感慨，年紀越大，膽子越小，懂得越多，快樂越少。