砍柴的散文

我十四歲的那年，父親因為有病，再不能上山砍柴了。家裡每天煮飯取暖用的燒柴，幾乎都得我上山去砍。

我家住在勤得利山北，離山並不算太遠。走出家門一直向西，拉著爬犁走過一條被山水沖刷出來的深溝，再往前走就是樹林邊了。我拎著斧子，趟著沒膝深的雪地尋找乾枯的樹木或樹枝。

林子裡，乾枝和“站幹”並不太多，半天也很難發現一棵。為了能多出一節燒柴，每次我都要清理乾淨樹下的所有積雪，掄起斧子抄樹的根部砍去。隨著一陣陣胡亂飛舞的木屑，胳膊粗的幹柞樹、樺樹或者楊樹轟然倒地。砍到樹後，我隨手抓把雪放進嘴裡，繼續朝林子更密，山坡更陡的地方走去——人跡罕至的地方，“站幹”或枯枝會多一些。

林子裡見不到一個人影，偶爾從遠處傳來幾下砍柴聲，很快又淹沒在了冬日澎湃的林濤聲裡。林子裡是刮不起風的，天干冷乾冷的，斜射下來的陽光裡，飄著無數顆閃閃的冰晶。而在那凍僵的老柞樹下，還佈滿了野獸留下的蹤跡，陰森森的透出一種恐怖。突然，一棵被風颳斷的乾枝砸落下來，只聽“嘭”的一聲，濺起一層雪粉，嚇得我一愣，趕緊站住了，四下裡看了看，攥緊了斧子，繼續朝前走去。

到了中午，我拉著一爬犁燒柴回到家裡。父親幫我卸下爬犁，讓我下午別上山了。可看著漸漸高起來的柴堆，一股成就感驅使我下午又拉起爬犁偷偷上山。北方冬天忙碌的黃昏，來得總是格外早。裝好爬犁，山林裡已是暮色籠罩了，遠處的樹木已經看不清楚。

下山的路並不都是下坡，也碰有平道和上坡的時候，最難過的還是那條被夏天雨水沖刷出來的深山溝。我拉著爬犁一直衝到溝底，等向上爬坡時，爬犁底彷彿焊在了冰凍的大地上一般，任憑你左突右衝，它仍舊一動不動。我的腰彎下去，再彎下去，前額幾乎貼在地上，雙腳使勁兒蹬進積雪裡，用兩手扣住凍硬的土地，爬犁還是一動不動地停在那裡。

我絕望地依靠在裝得高高的爬犁旁，仰著頭，張嘴大口喘息著。在蒼茫的天地間，我是那樣的渺小，不堪一搏。我終於放棄了，摘下肩膀上的爬犁繩，正準備離開。驀然抬頭，突然看見身材瘦小的父親正一跛一跛地出現在溝沿上，準備下來幫我拉爬犁。

那條溝又深又陡，而且被拉柴人踩得十分光滑，正常人走到這兒稍不小心都會跌上一大跤，況且腿腳不利索的父親呢！我忙喊他：“別下來！”

父親似乎沒有聽見我的.話，腳步趔趄地往下走。我忙迎過去，想扶他一把，可還沒等我到跟前，他的腳下一滑，父親已經重重地跌倒在地上。

我趕緊上前，扶起父親，埋怨他不該下來接我。父親對我笑了笑說：“沒事。哪個人一輩子不摔幾跤。跌倒了，趕緊爬起來，拍到身上的雪就是了。”說著，他走到爬犁跟前，抓住爬犁繩，“咱們走吧，天就要黑了。”

那天，在父親的幫助下，我很快把爬犁拉上溝沿，一直拉回家。

少年時代曾有過的這段經歷，給我以後的人生道路奠定了堅實的基礎。在那以後的日子裡，每當我遇到了困難，甚至碰到了無奈的絕望，使我準備放棄最後努力的關頭，總會情不自禁地想起那個砍柴的冬日，想起腿腳不好的父親。他明明知道朝溝下走，肯定會跌倒，可為了達到自己的目的，去幫助自己的兒子，仍然朝溝下走去。再不好的腿腳，也能逾越過所有的溝溝坎坎啊！是啊，跌倒了，算什麼，人的一生哪有不跌跤的？摔倒了，再爬起來，拍乾淨身上的雪就是了！