顧城 《我不能想得太多》

一

我不能想得太多，一切來自冥冥還將歸於冥冥。在這之中，有一段有花有樹的生活。我坐在長椅上，關掉世界的聲音，我說這次要久一點。我握你的手，我知道這時還沒有變成幽靈。

我是一個靈，向外看，我知道時間不多。同樣美麗的花，她們不知道我。她們像天一樣，除非變成人才能看見。她們看見我的時候，我已經看了很久，從春天看起。她們都走過去了。

這就是我知道的一點事情。生命是盲目的，幽靈是飄動的;而世界則充滿了“喧譁與騷動”。

二

這是一個沒有的事情，獲得幽靈的人，也會像花一樣好看。“紅豆生南國，春來發幾枝”，這是個至美的世事，他在看花時，忽然變成了花朵。

花謝的時候，並不傷心，生命要在死亡裡休息，變得乾淨。這是同一件事，一朵花就是“一朵墓園”。

三

又是春天，一隊隊春天，她們帶來節日。

我知道活的'祕密，就笑了。我把多出的水，灑在字裡，字也就開始生根開花。我好像在做一件上天的事。其實不是。天太黑了，我像燈透出光來;我安慰自己說，我是一個通達的人，你們通過我到這裡來吧。

我們都會死的，在獲得形體的一瞬，這件事就註定了。我們可以在活時，變成幽靈，繼續飄蕩，也可以和每片葉子一起被冰雪覆蓋;這是每個幽靈都有的恐懼，他們在成為一個幽靈的時候，就有點“像人”了。幽靈本來是不害怕的。

四

他看冥冥，說：你要我嗎?冥冥不回答他，冥冥從不回答“像人”的問題。

他看花，說：你要我嗎?花也不回答，她是冥冥的女兒。

他看見一堆石頭，就跳到中間去跳舞，他讓城市生長起來，又崩潰，他讓大地的腳伸到海里，讓火和旗幟飄過北方。

一張畫畫成了，他被畫關在外邊。

鬼是沒法死的，但在死的時候，依舊變成花。

五

人在進入沸水的時候，靈就出現了。他們上下翻滾，過了很久，才會出現一顆透明的心。這是他們無法儲存的希望。

看見了?看見了。那就走吧。

花和魔鬼都是生命，都是看不見的，在人忘記了死亡和愛情的時候。

1992年4月 德國