橘之殤散文

往枝頭望去，桃樹葉子的綠，已經褪去了青春之光澤，像是嫠婦的臉，光巴巴，憔悴不堪。時不時，一陣風吹來，就會凋落幾片，仄仄的，躺在地面。然後太陽卷其為筒筒，於地上滾動翻飛，如響後的炮仗。因此，日光強烈之時，站在桃樹下，不是很涼爽的。因為總有很多的陽光，穿過葉與葉之隙，枝與枝之漏，針一樣扎來，刺肌膚生痛。

靠桃樹不盈一丈處，栽種了一棵橘樹。我栽它，並非欲啖柑橘之甜，而是喜其四季皆有綠，凌冬不凋。兼之可擋直視之裸，取修竹護牆，懸簾掩戶之意。

這橘樹，2005年初春栽植，趕圩買的苗秧。過了兩年有了側條旁枝，應還算“乳嗅”之株！未花，未果。2008年，一場罕見的冰雪，一些枝條或折或斷，其葉因凍而凋落大半。次年春，不見添新增嫩，兼之夏熱秋燥，其枝愈疏、其葉萎而不茂，垂垂不振，如軒窗前掩卷的患有癆疾的公子，精瘦，不勝體力。

蓑翁憐惜它，小心翼翼爪其主幹，以驗其潤枯。在其四周鬆土，再澆灌，後施肥。雖然，我並不曾奢望它掛累累之果，但，還是盼其能緩過氣來。

又過了一年，橘樹，莫說新之茵茵，嫩之栩栩，就是原剩之葉，僅剩兩三片了，其卷而不舒。其枝已失去大部分水份，不足以使之存活。蓑翁哀默，心不爽，無奈，無術醫之，療之。蓑翁嘟囔：明年開春的時候，在這另栽一棵什麼樹好呢？樟木，景烈白蘭，抑或楊梅等等。

西曆的四月底，五月初，鄰家園子裡的橘樹，齊扎扎的開了花，白白，像是漫天的星星。蜜蜂兒嗡嗡的忙碌於其間。濃郁的香氣，散散的，如錦鯉躍起，颭了一池漣漪。

尤其，黃昏後，月還不十分亮。移步而往，在橘園的周遭遛遛，消消積食，換換內濁之氣，也算是給心裡添點輕鬆與愉悅吧！天空，寥星幾點，而這裡卻繁星璀璨。花間，葉裡，蟲兒唧唧嗦嗦，勻著花的馥郁。

我不得不承認，自己是一個不精心不細緻的人。人家滿園的橘樹，棵棵皆碩茂，沒有一棵受到冰雪影響。而我僅僅一棵橘樹，也不曾照顧過來。大概，蓑翁也染了這世道中的通病。原來，一家一戶生養幾個孩子，個個都不賴，父母操心少。而今，一家一戶一孩，操心倒是多了，效果不好。脆弱，嬌氣，自我，任性，剛愎，受不得挫折！甚至還有我輩無法想象各種極端。

初秋，下了幾場透雨。橘樹竟然發出幾芽嫩葉。又過了些日子，到了十月底，稀稀落落之範圍，又綻出一些花朵，白白的，象膽怯的女子遇著生人陌客，那欲躲欲避的眼睛。蓑翁慶幸於天恩之垂賜，哀人力之不逮。

按常理，過了立秋，不是其開花的季節。這時候，花兒應該還是基因的形式，深潛於樹木之內髓，積攢日精月華，蓄幽雅之氣，待春歸而發。

這樣的花朵，其存在，反而使人心悸於一種不祥的結局。毫無疑問，其花，也不可能結果，只能悻悻凋落，憾為塵泥。

花，我在一旁守望，其雖香著，其香稍遜四、五月裡所開的橘花，不是那麼濃郁，其香分明含了一種訣別的味道。稍稍模糊點，說其花為殘枝所蘸之淚，也不為過。

為什麼不選在春天的日子，違時綻開，有怎樣意味呢？任何生命，其存在，皆有一種綻放美的慾望。即使，在生命即將結束的瞬間，它都將發出明亮的光澤。彌留之光，迴光返照也罷。於蓑翁的經驗，生命的過程，也就一種能量的積蓄過程，再就是能量的消耗過程。

日子，向冬季靠近，將近嚴冽。水遠而山高。無著之雲，其所含之沉重與心之不定，形成了一種難以持久的對應。怎樣的方式，可以擺脫那些悄無聲息的蠶食？似乎，蓑翁無法完成懷揣的“希望”所賦予的任務，讓這棵橘樹的花無痛無恙的開著，然後結果，表演更多的輝煌，繼而嘗它果實的甘甜呢。

也許，花消耗了其殘存的生命元素。花謝了，其幹紺色全無，也就枯死了！橘樹之花，既是最初，也是最後的'一次的綻開，給我帶來的並非舒逸，而是揮之不去的沉鬱。

生之始，死之終，猶如括號的兩弧，其間填入的內容，其實就是對生死的註釋。就這橘而言，其填寫的東西寥寥幾筆，但其義於我心胸的投射，卻是豐滿的！其短暫的過程，於風霜雪雨中的發聲，我聽到了！即使其聲微弱得可以被一點陰暗淹沒。

偌大之空白，生衍之飄逸，卻不能衰竭沉重之擔負。蓑翁，於昏昏之中，怎能明瞭諸多生命個體的生之過程，全部的精彩呢？

一頃不能剔除的黑暗，成為巨大的沉鬱之衣披。妖者之歌，魔者之舞，形成漫漫之瘴霧，銷噬生生之氣，個體尤是單薄了。

蓑翁，似乎看到雲的分崩離析，散播於偌大之空白，迴歸於無形。

蓑翁也看到生物之剝落，裸立，為衰亡獻祭。唉！人何必苛求於物，奴之役之，使其順人意而生長呢？對於每一物類消亡之時，所竭力呈現的美，皆為絕唱。絕唱之後，就是悲涼了！如是，人不斷付出更多的代價，抵禦更多災禍。人不得不把自己囚於鋼精水泥鑄造的籠子裡，於機器製造的偽自然，消耗生命。

蓑翁，倒是情願坐在大樹下，聽自然之風攜來的美妙聲音，而不是聽所謂的絕唱。